La gritería de trescientas ocas no te impedirá, Silvano, tocar tu
encantadora flauta, con tal de que tu amigo el ruiseñor esté contento de
tu melodía. Esta cita, procedente de las palabras liminares que Rubén
Darío escribiera a manera de prólogo a prosas profanas, muestra algunas
de las claves de su quehacer lírico. La distancia hacia el criterio y el
gusto artístico burgués, la plasticidad de los símbolos y de las
metáforas, la acronía y la referencia a la música como principio de
ordenación de la naturaleza y el cosmos. El modernismo surge en América
Latina como una reacción ante el positivismo en filosofía y ante el
naturalismo en literatura. El positivismo, con su empirismo y su negación
de la metafísica y de cualquier clase de religiosidad, imponía una
visión plana que condenaba cualquier atisbo de idealidad en la existencia.
Por su parte, el naturalismo literario, al considerar la vida humana como
un producto de la herencia biológica y del medio ambiente, llegó con el
transcurso del tiempo a anquilarse en una perspectiva determinista y
cerrada acerca de lo real. El consiguiente vacío espiritual quiso colmarse
con un culto al materialismo, contra el que reaccionaron los poetas.
Baudelaire, por ejemplo, definió así al nuevo tipo de hombre apologeta
del progreso, un pauvre homme américanisé par des philosophes zoocrates
et industriels, en contraposición con una filosofía civil. La filosofía
científicista, analítica y disgregadora, que se estimó desesperanzada,
quiso construirse un arte basado en una cosmovisión analógica, de estirpe
romántica. La idea de la simetría del universo volvía agradable el
mundo. A la contingencia natural y al accidente quisieron oponer la
regularidad. A la diferencia y a la excepción contrapusieron la semejanza.
El mundo ya no es un mundo. El mundo ya no sería un páramo regido por el
azar, el capricho o la energía ciega de la violencia. Lo gobernaban el
ritmo y los perfiles bellos y armónicos. Como dijera Octavio Paz, la
analogía es el reino de la palabra como, ese puente verbal que sin
suprimirlas reconcilia las diferencias. La analogía parece lo mismo entre
los primitivos que en las grandes civilizaciones del comienzo de la
historia. Reaparece entre los platónicos y los estoicos de la antigüedad,
se despliega en el mundo medieval y ramificada en muchas creencias y sectas
subterráneas, se convierte desde el renacimiento en la religión secreta,
por decirlo así de occidente, cábala, gnosticismo, ocultismo, hermetismo.
En poesía, la mirada analógica se tradujo en la idea de correspondencia
de todas las artes. Rubén Darío quiso crear una lírica que condijera con
todas las manifestaciones artísticas. En un texto titulado De Cachul
Mondés, Parnasianos y Decadentes, el poeta nicaragüense afirmó «Creen
algunos que es extralimitar la poesía y la prosa, llevar el arte de la
palabra al terreno de otras artes, de la pintura verbigracia, de la
escultura, de la música, no, es dar toda la soberanía que merece al
pensamiento». En primer lugar, la poesía de Rubén Darío guarda una
estrecha relación con la pintura. En los versos del nicaragüense hay
referencias a pintores como Jonontuana Guató, Nicolás Poussin, Gustave
Moreau, Aubrey Beasley, pero también a la pintura pre-rafaelita, al
movimiento Art Nouveau o a maestros más antiguos como Goya, Velázquez o
Da Vinci. El propio Darío fue un crítico de arte y escribió mucho sobre
pintura. Habló de creadores españoles como Nicolau Raurich, Joaquín
Sorolla, Alberto Alcalá, o Santiago Rusiñol. Escribió sobre pintores
chilenos como Alfredo Valenzuela, Pedro Lira o Alberto Orrego y discurrió
sobre la obra de artistas francófonos como Henri Degru, Eugène Carrière
o Harry Renaud. En azul, el homenaje a la pintura es evidente. La parte del
libro titulada «En Chile» contiene epígrafes tan sugerentes como «En
busca de cuadros», «Aquarela», «Paisaje», «Agua fuerte», «Un
retrato de Guató», «Naturaleza muerta» o «Al carbón». Darío mismo
explicó en su libro «Peregrinaciones» el influjo que la pintura ejercía
en su sensibilidad de artista. «Rodeado de un mar de colores y de formas,
mi espíritu no encuentra ciertamente en dónde poner atención con fijeza.
Sucede que cuando un cuadro, os llama por una razón directa, otro y cien
más os gritan las potencias de sus pinceladas o la melodía de sus tintas
y matices, y en tal caso pensáis en la realización de muchos libros, en
la meditación de muchas páginas, mil nebulosas de poemas flotan en el
firmamento oculto de vuestro cerebro, mil gérmenes se despiertan en
vuestra voluntad y en vuestra alma, en vuestra ansia artística». El poeta
nicaragüense Carlos Martínez Rivas estudió la influencia fundamental de
tres pintores, dos franceses y un inglés en Rubén Darío. De Gustave
Moreau aprendió la fascinación del color y más aún de la luminosidad.
También captó la suntuosidad y la predilección por la orfebrería. De
Aubrey Beasley le inspiraron sus perversas sofisticadas y oscuras. Sus
demonios, monstruos, pierrots, mariposas y damas carnívoras. Sin embargo,
el referente principal fue el francés Jean-Antoine Watteau, que es el
pintor representativo de la Francia Rococo. De él toma la idea de
felicidad al alcance de la mano, el concepto de placer y de sensualidad. En
lo que respecta a la técnica, de Watteau aprende un determinado
impresionismo y la creación de ambientes vagarosos. De él proviene
también el género de la fête galante. Se trata de asambleas de amor en
minúsculos y cerrados boscajes de los que gustará enormemente la lírica
dariana. En lo que concierne a prosas profanas, el ascendiente de lo
pictórico es patente en el uso del color, que contribuye no sólo a
embellecer los poemas, sino que adquiere en muchas ocasiones un estatuto
simbólico. Así, la rosa de oriente o el blanco azulado del loto
representan la belleza decadente oriental. El color morado del crisantemo
se asocia a la melancolía. El azul es el ideal. El amarillo y el rojo, los
colores de España, simbolizan la luz y la sangre, la pasión. El color de
la luz es el color de la paz. El color dorado representa la aristocracia,
la elevación del espíritu. El negro encarna el abismo sensual y el blanco
del lirio o del cisne es comprendido como la pureza, el color total, el
concepto de analogía de todas las cosas que se responden a través de la
hermosura. En prosas profanas hay un poema marina que es una plasmación
lírica de un cuadro de Watteau, el famoso Poursiter de 1717. Darío logra
transmitir en este texto el colorido tenue de la anochecida y a la vez,
como ocurriese en el lienzo, logra hacernos llegar la paradoja de una
partida hacia la isla de la dicha, marcada no obstante por una punzada de
inquietud y de desasosiego. Ahora bien, el poema donde mejor puede
estudiarse la pujanza de la pintura en prosas profanas, es probablemente
Sinfonía en gris mayor, cuyo título rememora la Sinfonie en blanc majeur
de Théophile Gauthier. Se trata de un texto que puede ser comprendido como
un falso contrapunto pictórico. En un primer plano aparece una marina
descrita a través de la figura de la éxfasis, el mar como un vasto
cristal azogado Refleja la lámina de un cielo de zinc. Lejanas bandadas de
pájaros manchan el fondo bruñido de pálido gris. El sol como un vidrio
redondo y opaco con paso de enfermo camina al cenit. Englutida dentro de la
inmensidad oceánica aparece la figura de un marinero que podría aportar
una nota de vivacidad a la grisura ambiente. Sin embargo, no es así. Tanto
el humo del tabaco que envuelve al hombre como su ropa o sus cabellos y
sobre todo su actitud desconsolada lo asimilan al paisaje. Estamos ante un
hombre que en su vejez hace balance de su vida y se da cuenta de que su
existencia a pesar de los diferentes escenarios en que transcurrió ha
estado marcada por un destino vago, lejano, brumoso. De este modo, toda
posibilidad de contrapunto de colores se esfuma y tanto lo físico como lo
espiritual aparecen signados por la melancolía ya todo lo envuelve la gama
del gris dejándonos la impresión de un poema perfecto donde se conjugan
de manera sobresaliente el elemento lírico y el pictórico. Asimismo, la
lírica se coliga constantemente con la música en prosas profetas. De la
musique avant toutes choses decía Verlaine. Incluido el título de este
libro tiene un sentido que no es el usual. Prosas nombraba unas secuencias
musicales que solían cantarse o recitarse en las misas católicas después
de la epístola. Como ocurría en el Renacimiento y en la filosofía
neoplatónica, en la sensibilidad ariana el universo se concibe como un
todo armónico que posee una particular cadencia y el hombre es un
microcosmos que se compadece con el movimiento de las esferas celestes. Ama
tu ritmo y ritma tus acciones bajo su ley, así como tus versos. Eres un
universo de universos y tu alma una fuente de canciones. La celeste unidad
que presupones hará brotar en ti mundos diversos y al resonar tus números
dispersos pitagoriza en tus constelaciones. En esta obra el léxico de la
música está constantemente presente. Esto es claro en un poema como Era
un aire suave donde aparecen términos como violonchelo, lira, madrigal,
orquesta, coro, pavana, gabota, violín, teatro, teclado, estacati, fuga,
canto, minué o compás. Por su parte, Rocío Oviedo propone atinadamente
que el coloquio de los centauros es una verdadera ópera. En ella se
escucha el preludio como suele ocurrir en las de Wagner. Antes de la
aparición de los centauros oímos la música, las liras a las que se une
el caracol sonoro y las voces de las sirenas. La idea de la música es que
la irrupción de los centauros añade a la orquesta los instrumentos de
percusión, tambores y timbales porque van en galope rítmico. Una vez en
escena los centauros comienzan a hablar por lo que se inicia el libreto de
la ópera. En otro texto titulado Canto de la sangre reina la sinestesia
como en tantas ocasiones en prosas profanas. De esta suerte el sonido que
es un principio neutro y carece de significado o contenido se asocia sin
embargo a diferentes imágenes y escenas. La melodía proveniente del
clarín evoca la animosidad de la lucha fratricida entre Caín y Abel. El
órgano recuerda la angustia ligada al martirio de Cristo. La violencia que
conlleva la impartición de justicia se asocia a la monotonía del tambor
con sordido y la estridencia de las vidas rotas pide el organillo. La
música se compone de repeticiones y de variaciones. En prosas profanas las
reiteraciones se logran a través de la rima y aún de la presencia de
rimas interiores y tiene asimismo lugar por medio de recursos retóricos de
repetición como la anáfora, el paralelismo, la sanadiplosis y las
epanadiplosis entre otros. Contrariamente, la variación se logra gracias a
la fluidez rítmica. Recuérdese que Darío trabaja en este libro con 37
metros diversos en 136 tipos de estrofa diferentes. Debe advertirse
también que el bate nicaragüense se sirve en esta obra de un verso
regular silábico que privilegia el cómputo y la idea, pero que también
resucita en muchos poemas la versificación acentual. Con ello pretendió
Darío recuperar la música característica de la poesía grecolatina. En
la sonatina, por poner un ejemplo de entre muchos, estamos ante una
composición donde los sextetos están formados por versos alejandrinos con
cesura tras la séptima sílaba. Si convenimos con Navarro Tomás en que
hay dos sílabas en anacrusis, podremos entonces reconocer la predominancia
del ritmo dactílico, de forma que los hemistiquios estarían articulados
por dos pies, un dáctilo y un troqueo en la mayoría de las ocasiones,
aunque también puede darse la presencia de un troqueo acompañado de un
jambo, La danza como corporización de la música está también muy
presente en un poema como Era un aire suave, donde la bella Eulalia baila
graciosamente un minué. Este texto es un ejemplo magnífico de la
interartisticidad de la que se ha venido hablando hasta aquí. En él la
lírica se fusiona con la música, con el canto, con el baile, con la
pintura, en paralelo con las fêtes galantes de Watteau, con la escultura,
pues se habla de estatuas en honor de divinidades grecorromanas como
Término, Diana o Mercurio, o con la arquitectura palaciega. Tanto la
escultura como la arquitectura, en su pretensión de eternizar la sustancia
estética, inciden en el concepto de acronía. Todo se corresponde y se
armoniza, todo se unirá, se junta, todo amplifica y glorifica la idea de
belleza en este libro de Rubén Darío. Habrá que aguardar hasta cantos de
vida y esperanza para que la ironía y el sentimiento de finitud y de
muerte comiencen a roer los cimientos de esta cosmovisión analógica.
¡Gracias!