Bienvenida también a mi colega Francisco Sosa Wagner, que nos acompaña
aquí, eurodiputado también, y para que se vea que no sólo va con los
eurodiputados, también a mi querido compañero de curso Carlos Julio
Báez, a quien veo ahí. En fin, cuando éramos ambos jóvenes, él nos
sigue pareciendo, pero en fin, no es mi caso. ¿Qué tiempos aquellos, no?
Que la Constitución de los Estados Unidos decía eso de la persecución de
la felicidad, y la Constitución de Cádiz mandataba que los hombres fueran
justos y benéficos. Nuestro siguiente interviniente entra en el campo de
la crítica literaria, es Ángel Basanta, Ángel Basanta es profesor de
literatura, es crítico literario en el cultural, suplemento cultural del
mundo, donde trabaja una buena amiga mía. Mía Liz Perales, Liz Perales, y
en fin, ha trabajado fundamentalmente, curiosamente, enlazo con la
intervención de Paula, ha trabajado específicamente con Cervantes, con el
origen de la novela, y con la novela española contemporánea,
probablemente en gran medida estableciendo nexos, estrechos nexos de
unión, que en ese hilo que recorre, en fin, la literatura. La literatura
española. Es presidente de la Asociación Española de Críticos
Literarios, y bueno, yo podría decir más cosas de él, no muchas más,
porque yo tampoco soy el narrador omnisciente de Estendal, ni tampoco el
personaje ese, sábelo todo del idiota de Dostoyevsky, pero en fin,
suficientemente informado como para saber que Ángel es un respetado
crítico literario, entre otras cosas, porque, según he podido saber, es
el autor de la primera crítica a una obra de Marisa de Santiago. Así que
tienes la palabra. Bueno, buenas tardes, muchas gracias por haberme
invitado a compartir este momento con todos ustedes, y únicamente quiero
aclarar que cuando yo hice aquella crítica de la primera novela de Marisa
de Santiago Bolaños, yo no la conocía a ella. Luego después vinieron
otras novelas en las que ella siguió mejorando sus expectativas, y son
esas las satisfacciones que el crítico tiene, entre otras desventajas,
porque a veces uno se va creando por ahí gratuitamente enemigos no siempre
silenciosos. El reto que he asumido aquí hoy no sé a dónde me va a
llevar, porque yo he replanteado conmigo mismo mucho esta intervención. La
intervención acerca de la literatura española actual y Europa. Empecé
pensando en enfocarla a través de las traducciones, y me pareció que iba
a quedar un informe demasiado frío, demasiado poco cálido y poco
formativo. Y acabé pensando en lo que voy a hacer, en hablar de la
condición radicalmente europea de la literatura española desde hace
años, porque es lo que me ha hecho pensar que mejor formación, mejor
información puede transmitir a quien esté interesado en ello. Lo que
ocurre es que, lógicamente, en el pequeño tiempo de 15-20 minutos,
prometo no ir más allá, voy a tener que simplificar muchísimo, utilizar
la brocha gorda como es inevitable. Quiero decir que, como saben todos
ustedes, la literatura española actual es una literatura tan europea como
cualquier otra. Ha sido difícil, ha costado años, pero hoy es así. Como
sabemos, perdimos el tren de Europa con la guerra civil, porque en los
años 20 y 30, en las artes, íbamos a la par que Europa, por influencia de
aquella generación de Ortega, que fue la generación más europeísta, que
mantuvo a España, a la literatura española, a la par que en la europea,
en el cultivo de las vanguardias, con aquel célebre grupo, poético del
27, y por dar un dato, en 1924 se publicó en París el manifiesto del
surrealismo que era inmediatamente traducido en la revista de Occidente en
España. O el mismo Ortega publicaba en el año 1925 la deshumanización
del arte, que fue la mejor explicación de las literaturas vanguardistas
europeas de aquel momento. En aquellos mismos años, el gallego Valleclan
dejaba el teatro español, en la cumbre del teatro europeo, con su teatro
mítico, popular y con sus esperpentos. La guerra civil truncó aquel
esplendor, vino el exilio exterior e interior, y durante años la
literatura española tuvo que desenvolverse con una falta de libertad y con
falta de información. El cambio político se produce en España, como
todos sabemos, a partir de 1921. En 1925, pero el cambio en literatura se
había producido antes. Es decir, la literatura, una vez más, había ido
por delante. Ya en los años 50, con Cela y la Colmena o Rafael Sánchez
Ferlosio y el Jarama, pues se asimilan en España corrientes europeas como
el neorealismo italiano, como el existencialismo filosófico y literario
francés, el nouveau goman francés, o a los novelistas de la generación
perdida. se ha convertido en una literatura norteamericana, sobre todo a
John Dos Pasos en estos años. Follner será en la década siguiente. La
década siguiente continúa esa renovación, esa vuelta al camino de
Europa, en la novela Con tiempo de silencio, de Luis Martín Santos, que es
como una transposición del Ulises, de Joyce, al Madrid de la posguerra, y
nos encontramos con Juan Benet como el mejor émulo de Follner. Follner en
la literatura española. Y ya, vean que voy corriendo mucho porque quiero
llegar a hoy, en la década siguiente, en los años 70, exactamente en el
año 1972, se publica una novela de Gonzalo Torrento Ballester, La saga
fuga de JB, que es la novela gallega, la novela más gallega de las
escritas en castellano, por su contenido, por sus personajes y por su
visión del mundo, y la novela más... europea, también de las escritas en
castellano, en la segunda mitad del siglo XX. Porque esta novela es una
parodia de la literatura experimental que se está haciendo entonces en
toda Europa, es una parodia del estructuralismo lingüístico y
antropológico, la he visto, aparece citado directamente, y es una parodia
de toda, bueno, toda no, pero una gran parte de la cultura occidental.
Desde la leyenda de Abelardo y Eloisa, que aparecen ahí, bajo la sombra de
Jean-Paul Sartre y Simón de Beauvoir, hasta Rilke y su carta a un joven
poeta. El propio Gonzalo Torrento Ballester siguió europeizando la novela
española con fragmentos de Apocalipsis, que es una novela que se escribe
hablando de cómo se escribe esa misma novela. Y la crítica literaria
destacó entonces ya que se publica en España esa novela exactamente en el
mismo año en que en Francia se publica el estudio teórico de Lucien
Dalmau. La crítica relacionó la novela de Gonzalo Torrento Ballester con
los monederos falsos de Gide, aunque los conocedores de Gonzalo Torrento
Ballester y de Cervantes sabemos, supimos siempre que la novela apuntaba
una vez más a Cervantes y la defensa del verdadero Don Quijote frente al
falso de Avellaneda. En poesía pasaba algo parecido. La poesía de la
novela de Don Quijote, que es la novela de Don Quijote, la poesía
española, dio un salto notabilísimo con los novísimos, consagrados ya
por la antología de Castellet, los nueve novísimos poetas españoles, que
es del año 1970, y en el teatro se hicieron experimentos también
radicalmente europeos, protagonizados por Fernando Arrabal y su teatro
pánico, y Francisco Nieva y su teatro furioso. He de decir que hay que
reconocer que... ...con muy poco éxito de público, porque el público
español, con tantos años de pérdida de esa tradición teatral, no estaba
realmente preparado para recibir esos experimentos teatrales que en Europa
nunca habían dejado de producirse. Así llegamos a los últimos años,
años 80, 90 y ya en el siglo XXI, en que la literatura española se mueve
con absoluta libertad. Los escritores españoles recuperaron a sus
lectores, que antes habían preferido sobre todo a los novelistas
hispanoamericanos, y es una literatura esencialmente europea, pensando por
ejemplo en poetas como Guillermo Carnero, Jim Ferrer, Antonio Colinas, Luis
Alberto de Cuenca o el propio exministro de Cultura, César Antonio Molina.
En teatro nos encontramos con los mismos experimentos de Fernández,
Fernando Arrabal y Francisco Nieva, y con otros autores más jóvenes, por
ejemplo Juan Mayorga, cuyo título de unas obras es Himmelberg, en alemán,
que es Camino del Cielo, y la existencia de un fenómeno relativamente
nuevo, no enteramente nuevo, pero sí relativamente, que es el de las
dramaturgas, es decir, autoras de teatro, como por ejemplo Paloma Pedrero,
Maribel Lázaro, María Manuela Reina o la revolución teatral
protagonizada por Angélica, Lidl, en los últimos años. Me gustaría
destacar además que José Luis Gómez instituye en el Teatro de Lavadía,
que es una iglesia convertida en teatro, un verdadero laboratorio teatral,
y el Centro Dramático Nacional levanta en el barrio madrileño de
Lavapiés el modernísimo Teatro Ballinclán, con la idea además de
levantar el propio barrio. Y no quisiera olvidarme de los grupos de teatro
independiente que protagonizaron importantísimas aportaciones, por
ejemplo, el Teo o Joglars o la Fura del Sbaus, que son grupos colectivos
que están en la memoria dramática teatral de todos los españoles.
Hablaré más en estos últimos minutos de novela, porque es el género al
que me dedico y porque es también el más conocido, el de mayor
proyección en Europa, y voy a reducirlo a tres apartados. El primero... Es
el de que, por primera vez, se produce el fenómeno de que hay varios
novelistas españoles residiendo en Europa. No por eso son más europeos,
pero sí hay un contacto, por ejemplo, entre Juan Goitisolo, que lleva
vivienda en París, bueno, entre París y Marrakech, para ser más exactos,
pues mucho tiempo, y su contacto de amistad con Jean Genet o con Milan
Kundera y otros autores. González Sainz vive en Trieste, Aramburo vive en
Alemania, Ovejero vive aquí en Bruselas, o estancias de autores españoles
en instituciones extranjeras, como la bien conocida de Javier Marías, como
profesor en la Universidad de Oxford, de donde sale la novela Todas las
almas, o la de Enrique Vilamatas en su formación literaria en los años 70
en París, en los que tuvo como casera ni más ni menos que a Marguerite
Duras, y de ahí salió la novela París no se acaba nunca. Quiero también
decir que los escritores españoles, son distinguidos con importantísimos
premios en Europa, y que han gozado de éxitos muy notables, como por
ejemplo, por señalar solo dos, el éxito extraordinario de Javier Marías
en Alemania, con el célebre programa de Ray Raniki, o el éxito menos
conocido, pero muy notable en Alemania, como el que tuvo Rafael Chirves,
donde llegó a ser nombrado escritor del mes en varias ocasiones, y eso
implica que hay algo así como 100 actos culturales, sobre ese escritor
durante ese mes. Esto era inimaginable hace 30 o 35 años. Y quiero decir
también que hay instituciones extranjeras que dedican estudios,
importantes trabajos, no me refiero ya a tesis doctorales, que eso es labor
bien conocida que viene de antes, pero hay centros en los que se dedica
tiempo, cursos, congresos, a los escritores españoles actuales. Voy a
destacar uno porque, tiene ya cierta historia. El gran seminer que en la
Universidad Suiza de Neuchatel organiza, coordina todos los años Irene
Andrés Suárez y que tiene siempre como protagonista a un novelista
español. El último es el dedicado precisamente a Almudena Grandes. En
segundo lugar, hay más que nunca novelas españolas ambientadas en
distintos lugares de Europa. E insisto, no por eso son más europeas, pero
es un fenómeno que también conviene destacar. Por ejemplo, en los años
80, El invierno en Lisboa, de Antonio Muñoz Molina, que es un poco
representativa del cosmopolitismo de aquellos años, o quizás con mayor
profundidad, Sefaraz, que es una novela de todos los exilios y de todas las
épocas. Viniéndonos más hacia el siglo XXI, la novela de Antonio Muñoz
Molina, que es un novela que se publica a nuestro tiempo, la ofensa de un
escritor bastante más joven, Ricardo Menéndez Salmón, que se localiza en
la Segunda Guerra Mundial, pasa por Alemania, Francia e Inglaterra. Pero no
para contar la Segunda Guerra Mundial, sino una visión simbólica de lo
que ahí está ocurriendo y con un protagonista que se llama Kurt, en el
cual se puede ver fácilmente un homenaje al protagonista del Corazón de
las Cineblas, de Conrad. Y viniéndonos también a años muy actuales, pues
la monumental serie, bueno, no serie, una novela en tres partes de Javier
Marías, Tu rostro mañana, que se localiza en Londres, en Madrid, con
algún desvío de algún personaje a Berlín. Lo mismo ocurre con novelas
recientes de Enrique Vilamatas, por ejemplo, Doctor Pasavento, cuyo
protagonista es un letraherido que acaba peregrinando al sanatorio
psiquiátrico de Erizo, en Suiza. Huellas de Robert Balser y sus
microgramas. O la última novela que está en los escaparates en todas las
librerías españolas, de este autor titulada Dublinesca, y que es una
originalísima recreación del Bloomsday, en forma de palimpsesto de
Lulises de Joyce, por las calles de Dublín, con homenaje a Joyce y
también con una humorística parodia del fin de una época en literatura,
en la época digital. Fin de una época, no fin de la literatura. Es decir,
esa época evidentemente marcará otras derivaciones. Y también por seguir
en estos años, pues editar la novela del hispano-argentino Andrés
Neumann, El viajero del siglo, que se publicó el año pasado y que, como
saben, es un intento plenamente logrado de contar el siglo XIX alemán
desde el siglo XXI, en una ciudad imaginaria, donde hay un personaje que se
llama Hans, en el cual quizás también puede haberse un homenaje al Hans
Kastorp, protagonista de La montaña mágica. Y finalmente, los cinco o
seis minutos que me pueden quedar, pues voy a dedicarlos a poner en
relación las tendencias dominantes de la novela española actual con las
europeas. Hoy, en la novela española de los últimos años, se escribe
sobre los mismos problemas que en el resto de los países europeos, y con
las mismas técnicas y los mismos procedimientos. Teniendo en cuenta,
además, que la novela española tiene, por otra parte, una doble
relación. Por un lado, con la novela europea occidental, mejor dicho, por
incluir la norteamericana, y por otro lado, con la novela hispanoamericana,
con puentes de unión muy interesantes, sobre todo en autores que tienen la
doble nacionalidad y que han residido o residen en España. Por ejemplo,
Vargas Llosa, Alfredo Brais Echenique, el llorado Roberto Bolaño, o el
jovencísimo, Andrés Neumann. El europeísmo de la novela española, por
tanto, es indudable, pero no porque haya citado novelas que se localizan en
Europa, porque me gusta decir que una novela no es más europea por
localizarse en París, Roma o Bruselas, que si se localiza en Celama,
trasunto de una imaginaria provincia leonesa como las novelas de Luis Mateo
X. Dicho con palabras de ese gran portugués que fue Miguel Torga, lo
universal es lo local sin fronteras, o lo local sin paredes, como nos gusta
decir. Hay en la novela española actual varias promociones, todas ellas
escribiendo novela, unos con ya una época final por sus años, otros más
jóvenes que están iniciando o consolidando su trayectoria literaria, y la
característica dominante... Yo diría que es el mestizaje de géneros, es
decir, la hibridación, la superación de los géneros tradicionales, y en
ese sentido, ya Pablo Izquierdo antes citaba la autoficción. La
autoficción, que efectivamente está muy bien eso de Tabuki, que no es
autobiografía, no es novela, no es autobiografía novelada, ni es novela
autobiográfica, sino que es producto de un ludismo autorial que se concibe
como una narración autobiográfica, concebida con la libertad de la
novela. En el fondo es la construcción de un yo, ante el cual el lector
carece de elementos demostrativos de si ese yo es real o es ficticio. Se
trata de un juego y ahí es donde está precisamente el encanto de la
autoficción, que en su auge actual responde a razones literarias, ese
mestizaje de géneros, y también quizás a razones sociológicas, porque
vivimos o hemos vivido hasta hace nada en tiempos de imposturas, y de
realidades virtuales, en que no sabemos muy bien ya lo que es verdad o lo
que es mentira. Autoficciones españolas de ahora mismo son las últimas
novelas de Javier Marías o de Enrique Vilamatas, que ya he citado, o las
de Javier Cercas, Soldados de Salamina, o La velocidad de la luz. Y por
citar el parangón con Europa, pues autoficciones son algunas novelas de
Sebald, en Alemania. Autoficción es la novela de Marguerite Duras, en
Francia, El amante, luego después remodelada con el título de El amante
de la China del Norte. Autoficciones son las novelas de Pierre Michon o los
de la escritora rumano-alemana Herta Müller, o por irnos más allá, la
del novel sudafricano John Maxwell Coetzee, si es que se pronuncia así,
que no estoy muy seguro. Otra corriente es la de la novela experimental,
que nunca desde los años setenta ha dejado de... ...cultivarse en España.
Novelas experimentales, muchas de ellas en forma de metanovelas, que o bien
presentan su propio proceso de escritura, su propio proceso de lectura,
como por ejemplo ocurre una novela muy reciente de Eduardo Lago, llámame
Brooklyn, publicada en el año 2006, o los experimentos formales con la
lengua llevados a cabo por Julián Ríos o por Fernando Aramburu. Pues ni
más ni menos que lo que se hace en otras literaturas europeas, por ejemplo
en Francia con Claude Simon o Georges Pérec. Por cierto, Pérec es autor
de un libro que se titula Me acuerdo, je me souviens, que tiene su
recreación original en España. En un libro de Juan Bonilla se titula
Tanta gente sola, reconocido por él mismo. Quiero hacer lo mismo que hizo
Georges Pérec, pero naturalmente con otras narraciones completamente
distintas. Y no puedo dejar de citar a... Ese gran novelista portugués que
es Antonio Lobo Antunes, paradigma de la novela experimental, por ejemplo
con Esplendor de Portugal. Una tercera corriente es ese realismo
simbólico, por llamarlo de alguna manera, llevado a la creación de
espacios míticos en universos provinciales, entendido en el sentido de que
Elias Canetti da a esa palabra, la eterna provincia del hombre. Nada de
provincianismo, sino esa provincia que es eterna, y ahí se sitúa la obra
de uno de los mayores novelistas españoles de hoy, que es Luis Mateo X,
creador de esa trilogía inmortal ya, El reino de Celama, en la que ha
contado ni más ni menos que el fin de las culturas rurales. Y también me
gustaría destacar la trilogía de Ramiro Pinilla, Verdes valles, colinas
rojas, trilogía monumental sobre el desarrollo del País Vasco, tomando
como referencia el azote. Podríamos citar también las provincias de, por
ejemplo, como espacios provinciales, la Barcelona de Juan Marsén o de
Eduardo Mendoza, la Málaga de Antonio Soler, la Mágina Úbeda, Mágina
Imaginaria Úbeda Real de Antonio Muñoz Molina, o La Maragatería de
Marifé Santiago Bolaños, en la primera novela que citábamos antes ya
también. Y en esta corriente del realismo simbólico yo incluiría, por
ejemplo, pues novelas de José Saramago en Portugal, por citar una, El
ensayo sobre la ceguera. Por irnos años más atrás, los microcosmos
provinciales de novelistas italianos, por citar uno, La Ferrara de Giorgio
Bassani y, aunque no los vaya a citar, pues esos espacios urbanos de
novelistas de la novela negra que abundan por toda Europa. Otra corriente
sería lo que podemos llamar novela existencial, en el sentido de defensa
de la imaginación como remedio para superar la prosa de la vida, de la
existencia cotidiana. Y en España está representada por Luis Landero como
heredero exímido de Cervantes. En la actualidad, como en Europa, pues lo
pueden representar novelas de Kundera como La inmortalidad o de Alessandro
Varico en Italia, Seda, por ejemplo. Y Cervantino declarado es el novel
citado antes, Cotsi, o el propio Kundera. También abunda la novela
histórica, tanto en España como en Europa, en distintos modelos. Uno es
el de recrear la historia. Dos es el de narrar fabulosamente la historia.
Tres es la proyección de la historia sobre el presente, que quizás sea el
más interesante. Y ahí yo destacaría en España, por ejemplo, la última
novela de José María Merino, La cima, que es un intento de ahondar en esa
constante de la violencia en la historia pasada y no tan pasada de España.
O, en cuarto lugar, un cuarto tipo de novela histórica, que sería la
explotación de la historia para elucubraciones de orden intelectual o
estético, como por ejemplo ocurre en Soldados de Salamina, de Javier
Cercas, o en La ofensa, de Ricardo Menéndez Salmón, que cité antes. En
Europa cabría recordar las novelas del Nobel húngaro Imre Kertész y sus
novelas del Holocausto, novelas del británico nacido en Japón, Ishaguro,
o por irnos a años anteriores, modelos célebres como Doctor Zhivago o El
gato pardo. Si pasamos al apartado siguiente, otro grupo sería el de la
revisión crítica de la historia de España reciente. Me refiero al siglo
XX y ya la guerra civil está siendo objeto de novela histórica también.
Ya hay muchos, muchos españoles que no tienen ni idea ni ningún recuerdo
de la guerra civil, ni de niños ni de jóvenes. Y hay libros que se
refieren a la guerra civil y a la inmediata posguerra. Quiero destacar
sobre todo tres. Uno, que es un libro de narraciones cortas, se titula Los
girasoles ciegos, de Alberto Méndez, que le recomiendo vivamente. Gracias.
Y El corazón helado, que es la última novela de Almudena Grande, que
arranca de la guerra civil, Segunda Guerra Mundial y llega hasta la
actualidad. Como también La noche de los tiempos, que es la última novela
de Muñoz Molina. Si nos venimos hacia tiempo más actual habría que
destacar a Rafael Chirves en esa tetralogía que va de la larga marcha
crematorio o la novela que acaba de aparecer de José María Gelbenzu, El
amor verdadero. También en Europa nos encontramos con los mismos textos,
los mismos temas y las mismas épocas. Parece que en Europa es la Segunda
Guerra Mundial. Lo encontramos en el caso de la ucraniana Irene Nemirovsky
en Holocausto, o en el caso de Vasily Grossman grandes novelas como Vida y
destino, o en el caso del albanés Ismael Kadare, o el turco Orhan Pamuk.
También nos encontramos con la novela psicológica que aparece en todas
las épocas y también en estos últimos años. En España estaría
representada por Álvaro Pombo. Alguna novela de Paula Izquierdo también
se podría citar aquí, como en Europa aparecen los británicos Doris
Lessing o Ian McEwan o en la belga Amélie Nothomb. Y no voy a hablar de la
novela policíaca porque es mucho más conocida pero evidentemente es una
corriente muy difundida en España y en todas las naciones europeas. Quizá
destacaría Vázquez Montalbán, José María Gelbenzu y Lorenzo Silva,
entre los españoles y entre los europeos por las novelas de Henning
Mankell, el irlandés John Banville que a veces firma con el seudónimo de
Benjamin Black, siciliano Andrea Camilleri, que le pone de nombre a su
comisario de policía Montalbano y siempre he creído que es un homenaje a
Manuel Vázquez Montalbán o la italoamericana Donna León y sus novelas
localizadas en Venecia. Voy a terminar porque ya no me queda más tiempo
para decir que hay una extraordinaria variedad y riqueza en la literatura
española actual, en la novela concretamente. Curiosamente hecho en falta
novelas críticas con la Unión Europea tanto en España como en América,
por más que haya escritores de un europeísmo indudable, el caso
paradigmático quizá sea ese italiano autor de El Danubio, Claudio Magris,
tiene menos presencia en Europa la literatura española que otras
literaturas, por ejemplo la inglesa, la alemana o la francesa. Estoy
convencido que por la diferencia de peso político de los países se
traduce bastante de literatura española hoy en Europa pero se traduce
bastante menos de lo que en España traducimos de la literatura europea y
estamos, creo que en España y en los distintos países de Europa también,
en una verdadera saturación de mercado, ubicado en una creación de falsos
prestigios para complacer a un mercado tomado como lector implícito y
utilizando la frase de un novelista español, Luis Mateo X, vivimos en
tiempos en donde hay demasiadas novelas que no son novelas, escritas por
autores que no son novelistas y que están dirigidas a lectores que no son
lectores. Por eso, y no entiendan que quiero arrimar el asco a mi sardina,
es más necesaria que nunca la crítica literaria. Gracias.