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PROLOGO

Quizé, para indicar el cardcter que el autor ha pre-
tendido que tuviera este libro, sea bueno dar una idea
de cémo surgié. Hace unos pocos afios, y durante varios
consecutivos, el autor tuvo a su cargo un curso de filo-
sofia al nivel m4s bajo en que tal materia figura en lo
que se suele llamar «nuestro sistema educativo». Este
libro refleja el ejercicio de reconstruccién de aquellos
cursos, pero suprimiendo o alterando todo aquello que
estaba demasiado condicionado por la sujecién obligatoria
a un programa oficial sobre el que no parece serio tratar
de hacer un juicio critico; otras innovaciones se han
hecho, pero sin pretender suprimir del texto las marcas
de su origen. A la pregunta de si este libro pretende servir
como «libro de texto», respondemos rotundamente que
no; a ello nos obligan tantas y tan diversas razones
que renunciamos a exponerlas, salvo decir que entre
ellas no se cuenta el hecho —que no negamos— de que
algunas partes del libro no vayan a ser entendidas de
modo inmediato, ficil y rdpido por un alumno princi-
piante. Renunciamos también a una serie de considera-
ciones {(que, al redactar este prdlogo, se agolpan ante
nuestra vista) relativas al tema de la ensefianza; hacerlas
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serfa escribir otro libro, no precisamente de «filosoffa
pura» y que quizd no agradase ni a tirios ni a troyanos.

Este libro depende visiblemente de otro anterior:
la Historia de la filosofia aparecida en esta misma co-
leccién. Sobre los defectos que pueden achacarse a la
citada «Historia», el autor se pronunciard detalladamente
en su momento, sin que esto constituya débice a la afir-
macién de que, si el autor pudiese rehacer a su antojo
aquella obra, la dejaria como estd en todos los puntos
fundamentales.

El autor desea hacer constar su agradecimiento a
todas las personas que, en unas u otras circunstancias,
han aguantado en el pasado sus lecciones de filosofia;
sin esas petsonas no hubiera sido posible este libro.

Vigo, abril-mayo de 1974. -
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EL SILOGISMO Y LA PROPOSICION

Ningtn mamifero vive en el mar
I ( La ballena es un mamifero
Luego: La ballena no vive en el mar

Todo mamifero es unicelular
II { Ningin pez es unicelular
Luego: Ningtin pez es mamifero.

Todo hombte es racional
IIT { Ningdn caballo es hombre
Luego: Ningin caballo es racional

La argumentacién I tiene como conclusién una pro-
posicién falsa y, sin embargo, la argumentacién como
tal estd bien hecha, es decir: de las premisas se sigue
efectivamente la conclusién; si ésta es falsa, es porque
también lo es una de las premisas, concretamente la
primera; la conclusién es una verdadera conclusién,
aunque sea una proposicién falsa. Ahora bien, podria
ocutrir que en una argumentacién, siendo falsas las pre-
misas (o una de ellas), la conclusién (entiéndase: ver-
dadera conclusién) resultase ser una proposicién verda-
dera, como ocurre en el ejemplo II; en tal caso, po-
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demos decir que la conclusién es «por casualidad» una
proposicién verdadera. La argumentacién II, como argu-
mentacidén, es verdadera, pues la conclusién se sigue efec-
tivamente de las premisas; la conclusién es una verda-
dera conclusion, y ademis es, ciertamente, una proposicién
verdadera; pero esto dltimo lo es sélo «por casualidad»,
es decir: sin que ello se deba en modo alguno a la

argumentacién formulada, argumentacién que no puede

demostrar la verdad de nada, puesto que parte de una
premisa falsa.

Veamos ahora el ejemplo III. Aqui tanto las premisas
como la presunta conclusién son proposiciones verda-
deras y, sin embargo, la presunta conclusién no es una
verdadera conclusién; es, ciertamente, una proposicién
verdadera, pero esto no podriamos decirlo en virtud de
las premisas; de que todo hombre es racional y ningin
caballo es hombre, de esto (solamente de esto) no se
sigue que ningin caballo es racional, aunque esta dltima
proposicién sea, por su parte, verdadera.

De todo lo dicho extraemos las siguientes considera-
ciones generales:

1. El que una argumentacién sea o no sea vilida
como argumentacién (esto es: el que la conclusién sea
o no sea verdaderamente conclusién de las premisas)
es independiente de que las premisas sean o no propo-
siciones verdaderas.

2. Si las premisas son proposiciones verdaderas y la
argumentacién es vilida como argumentacién, entonces
la conclusién es necesariamente una proposicién verda-
dera. Pero,

3. Siuno de los dos factores (verdad de las premisas
y validez de la conclusién como conclusién de esas pre-
misas) falla, entonces el que la conclusién sea una pro-
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posicién verdadera o una proposicién falsa es cuestién
de «casualidad» y, desde el punto de vista del anilisis
de la argumentacién, podemos desentendernos de ello;
pero, aun asi, hay que distinguir:

a) Si lo que falla es la verdad de las pre-
misas en si mismas, mientras que la conclusién
se sigue verdaderamente de esas premisas, en-
tonces hay verdadera argumentacién, y la con-
clusién es una verdadera conclusién, aunque
pueda ser una proposicién falsa.

b) En cambio, si lo que ocurre es que de
esas premisas no se sigue efectivamente esa
conclusién, entonces no tenemos una argumen-
tacién, sino una serie de proposiciones que,
por error, habiamos tomado como argumenta-
cién, y, por lo mismo, no tenemos una con-
clusién, sino una proposicién que, por error,
habfamos tomado como conclusidn.

En suma, las condiciones en virtud de las cuales una
argumentacién garantiza que su conclusién es una pro-
posicién verdadera son: a) el que la verdad de las pre-
misas esté a su vez garantizada; b) el que la argumen-
tacién esté bien hecha, esto es: el que la conclusién se
siga efectivamente de las premisas. Estas dos cosas,
a) y b), son independientes entre si. A todo lo que forma
parte de 2) le llamamos materia de la argumentacidn;
a todo lo que forma parte de 4) le llamamos forma de
la argumentacién. La palabra «forma», en el lenguaje
filoséfico, significa la «esencia», es decir: aquello en lo
que consiste el que algo sea lo que es, por ejemplo: para
un caballo, en qué consiste el que un caballo sea caballo;
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para un hombre, en qué consiste el que un hombre sea
hombre. La forma de la argumentacién es, en efecto,
aquello en lo que consiste el que la argumentacién sea
efectivamente una argumentacién y no sélo una serie de
proposiciones que, erréneamente, hemos tomado por
argumentacién; la forma es lo que hace falta para que
haya efectivamente argumentacién; si la forma estd bien,
pero la materia es falsa, podemos decir que hay argu-
mentacién y, aunque la conclusién puede ser una propo-
sicién falsa, podemos decir que es una verdadera con-
clusién.

Con el fin de precisar qué es lo que pertenece a la
materia y qué es lo que pertenece a la forma de la ar-
gumentacién, trataremos de ver en qué consiste el que
la presunta argumentacién III no sea en verdad una
argumentacién. Percibimos con toda claridad que, si la
argumentacién III fuese vélida, lo seria también esta
otra:

Todo francés es europeo
Ningtin alemén es francés 1v,
Luego: Ningiin alemdn es europeo

cuya no validez salta a la vista. En suma, para determinar
la validez de una argumentacién como tal (esto es: en
cuanto a la forma), podemos prescindir de «francés»,
«europeo», «hombre», «caballo», etc., y quedarnos con
un esquema asi: :

Todo a es b
v ( Ningln c es a
Luego: Ningtn ¢ es b

donde 4, b y ¢ representan «conceptos» cualesquiera, a
condicién de que, dentro de un mismo esquema, cada
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letra represente siempre el mismo concepto y distinto
del que representa cualquier otra letra. Para determinar
si hay o no argumentacién vélida, en cuanto a la forma,
no importa qué conceptos sean 4, b y c¢; sin embargo,
esto si importa para determinar si cada proposicién es
o no verdadera, es decir: para calificar de verdadera o
falsa la materia, no la forma.

Asi, pues, la forma de cada uno de los ejemplos de
argumentacién (o de presunta argumentacién) mencio-
nados hasta aqui se deja exponer suficientemente del
siguiente modo (teniendo en cuenta las observaciones
que hacemos figurar lateralmente):

Todo a no es b Para mayor claridad

Todo c es a I (vale) en lo que sigue, pone:
Luego: Todo ¢ no V&) mos todas las proposi
es b ciones en la forma gra-

matical sujeto-atributo,

unidos ambos términos
II(vale) POT «€s» O «no es»; por
ejemplo: «es habitante
del mar» en vez de «vi-
ve en el mar». Ademis,
para que quede claro
cudndo hay «es» y cudn-

Todo a es b

Todo ¢ no es &

Luego: Todo ¢ no
es a

Todo a es &
Todo ¢ no es a III-IV-V

Luego: Todo ¢ no ( (no vale) 4
es b O «no es», ponemos

«Todo a no es b» en vez
- de «Ningtin 4 es b». Im-
porta no confundir «To-
do 4 no es b» (= «Nin-
gin a es b») con «No
todo a4 es b», que equi-
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valdria a «Algiin 4 no
es b». Finalmente, es
obvio que «La ballena
es...» equivale a «Toda
ballena es...».

Otros ejemplos de forma wvélida podrian ser:
Todo ano es b

VII{Algin c es b
Luego: Algincnoesa

Todo a es b
vi{Todo a es ¢
Luego: Alginces b

El estudio de las condiciones de la forma de la ar-
gumentacién (esto es: de cémo tiene que ser una argu-
mentacién para que sea verdaderamente una argumenta-
cién) es lo que se llama tradicionalmente ldgica.

Se suele decir que el «fundador» de la légica fue el
filésofo griego Aristételes (384-322 a. C.), con lo cual
se quiere decir que fue Aristételes quien establecié el
concepto de una disciplina intelectual que estudiaria
las condiciones de la forma de la argumentacién; tam-
bién se suele decir que Aristételes entendié la légica
como un «instrumento» (en griego drganon) de la cien-
cia en general, puesto que la légica debe servir para
saber qué conclusiones pueden obtenerse de premisas
dadas y para distinguir las conclusiones legitimas de las
ilegitimas. Todo esto se suele decir. Sobre lo que dijo
y lo que no dijo Aristételes al respecto, no podemos
tratar seriamente aqui, porque ello nos llevaria fuera
del nivel en el que estamos. En todo caso, ni Aristételes
establecié y delimité formalmente la disciplina en cues-
tién, ni las palabras «légica» y «dérganon» son suyas.
La mencionada nocién de «légica», inclusive su carac-

16

terizacién como drganon, procede de los comentarios
a las obras de Aristételes hechos por diversos autores
de época y cultura «helenistica» (es decir: siglos 111 a. C.
y siguientes), los cuales actuaban en un medio en el que
los problemas que se planteaban no eran ya los de
Aristételes. La 16gica que surgié de esos comentarios,
ampliada y revisada a lo largo de la Edad Media, y
ensefiada atin hoy, es lo que llamaremos «légica tradi-
cional»; evitamos la usual expresién «l6gica aristotéli-
ca», porque, si bien una gran cantidad de los elementos
que maneja esa légica procede materialmente de la obra
de Aristételes, no ocurre lo mismo con el sentido gene-
ral de la doctrina en cuestién ni con el concepto mismo
de «légica».

Continuando, pues, con la l4gica, observemos que to-
das las argumentaciones del tipo que hemos visto hasta
aqui tienen las siguientes caracteristicas: las premisas
son dos proposiciones, cada una de las cuales consiste
en un enlace de dos términos (en calidad de sujeto y
predicado respectivamente). Por «término» entendemos
aqui el punto final al que se llega en el anilisis de la
argumentacién (esto es: lo que hemos representado por
a, b, ¢, etc.). A una argumentacién de este tipo se le
llama tradicionalmente silogismo. No incluimos en la
nocién de silogismo nada mds que lo que acabamos de
decir, porque todo lo demés que puede decirse del si-
logismo (inclusive el que las dos premisas hayan de tener
un término comin) es consecuencia necesaria de eso y
de la exigencia de que la argumentacién sea vilida, es
decir: todo serd respuesta a la pregunta «¢cémo tiene
que ser una argumentacién de las caracteristicas dichas
para que sea verdaderamente una argumentacién (esto
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es: para que sea verdadera en cuanto a la forma)?».
Pero para poder ver esto tenemos primeramente que
decir algo acerca de la proposicién en si misma.

Toda proposicién tiene una de las siguientes formas
(designaremos cada una de ellas con el nombre o la
letra maydscula que colocamos entre paréntesis a su

derecha):

Todo a es b (Universal afirmativa; A)
Todo a no es &  (Universal negativa; E)
Algin g es b (Particular afirmativa; I)
Algin a4 no es b (Particular negativa; O)

Estamos suponiendo que 4 y & son «universales» (es
decir: como «hombre», «caballo», «animal»). Cabe pen-
sar qué ocurre si en una proposicién aparece como
sujeto un individuo, como «Pedro» o «esta silla»; esto
seria lo que se llama una «proposicién singular»: «Juan
es calvo», «Esta silla estd rota». Ahora bien, de hecho
la teoria tradicional del silogismo se construye en prin-
cipio para proposiciones universales («Todo...») y pat-
ticulares («Algdn...»), afadiendo después la indicacién
de cémo se comportan las proposiciones singulares. La
razén de ello es que Aristételes (en virtud de la distinta
nocién que tenia de lo que es todo esto que llamamos
«légica») excluyé de sus silogismos las proposiciones
singulares, y los l6gicos de la Edad Media adoptaron
en lo fundamental esquemas aristotélicos, pero afiadiendo
(entre otras cosas) observaciones sobre lo que ocurre
cuando se introducen proposiciones singulares en el
esquema de un silogismo.

Las proposiciones de los tipos A, E, I y O que pue-
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den formularse con un mismo sujeto y un mismo pre-
dicado estdn entre si en ciertas relaciones que se llaman
de oposicién; a saber: A con O, asi como E con I,
son contradictorias, lo cual quiere decir que no pueden
ser las dos verdaderas a la vez ni las dos falsas a la vez;
A y E son entre si contrarias, lo cual quiere decir que
pueden ser las dos falsas a la vez, pero no verdaderas
a la vez. Estos dos modos de oposicién (contradiccién
y contrariedad) fueron establecidos por Aristdteles, y
ello tiene el siguiente sentido:

Podria pensarse que hay una nocién general de pro-
posicién, védlida de la misma manera para los cuatro
tipos (del mismo modo que la nocién «animal» es
igualmente vélida para vertebrados e invertebrados), y
que la serie de los cuatro tipos es una posterior divisién
de las proposiciones (como la dualidad vertebrado-inver-
tebrado es una posible divisién de los animales). Pero,
al menos en Aristdteles, esto no es asi, sino que la no-
cién, el tipo mismo, de proposicién es la forma A, y
los demds tipos son proposiciones en virtud de la
relacién que tienen con A, es decir: en virtud de que
E es lo contrario de A, O lo contradictorio e I lo
contradictorio de lo contrario. Para entender por qué
A es la nocién misma de proposicién, vamos a ver qué
quiere decir exactamente la f6rmula «Todo a es b»:

Ficilmente nos imaginamos que «Todo a es b» significa
lo siguiente: que, si vemos uno por uno todos los indi-
viduos que responden al concepto @, encontramos que
todos tienen la nota 4. Sin embargo, a4 es por definicién
un «universal», es decir: una designacién que vale para
una infinidad de individuos; infinidad, porque «Todo «
es b» no se refiere sélo a los a2 que hayan podido ser
observados de hecho, sino a todo 2 posible; por ejemplo:
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«Todo hombre es capaz de llorar» no quiere decir que
de todos los hombres que se han visto se haya com-
probado que son capaces de llorar; quiere decir que
todo lo que sea hombre tendrd que ser —por el hecho
de ser hombre— capaz de llorar. Esta distincién importa
en primer lugar por el siguiente motivo: si quisiésemos
decir «Todos los hombres (esto es: uno y el otro y el
otro y asi sucesivamente hasta contarlos todos) son
capaces de llorar», deberiamos imaginar la fundamenta-
cién de esta tesis como una serie de constataciones de
datos de la experiencia, y la tesis misma como la expre-
sién resumida de una serie de observaciones de hecho:
vemos que este hombre es capaz de llorar, que aquel
también y asi sucesivamente, y resumimos nuestras ob-
servaciones diciendo que todos los hombres (esto es:
todos los que hemos visto o de los que nos han infor-
mado) son capaces de llorar; pero entonces ocurre: a) que
sélo sabemos que de hecho ocurre asi, no que tenga que
ocurrir asi y que no pueda ocurrir de otra manera;
b) que la proposicién se refiere a «todos los hombres»
que han sido observados, pero no a todo hombre po-
sible. En cambio, la proposicién «Todo a es b» sélo es
verdadera si a 4, por el hecho mismo de ser 4, le perte-
nece b y si, por lo tanto, b pertenece a todo a4 posible
(no sélo a todos los que de hecho hay o hemos visto);
en otras palabras: la proposicién «Todo a es b» expresa
necesidad, expresa que a es necesariamente lo que la
nota b dice. La proposicién «Todo hombre tiene un lunar
en la barbilla» es falsa no sélo porque haya hombres
sin lunar en la barbilla, sino, antes de eso, porque,
aunque se diese la asombrosa casualidad de que todos
los hombres tuviesen y hubiesen tenido un lunar en la
barbilla, la relacién de ese predicado con ese sujeto
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seguiria siendo contingente (es decir: no necesaria), se-
guiria siendo posible un hombre sin lunar en la barbilla.
La proposicién «Todo a es b» significa que a a «por sf
mismo» (no «por coincidencia») le pertenece el predi-
cado b.

Esta determinacién del sentido de «Todo 4 es b»
repercute sobre la determinacién del sentido de «Algtin
a es b». Ahora tampoco la proposicién particular —por
ejemplo: «Algtin hombre es manco»— significa que de
hecho se haya encontrado algin hombre manco; lo que
significa es que un hombre puede —sin dejar de ser
hombre— ser manco. Asi como la proposicién del tipo A
designa la pertenencia necesaria del predicado al sujeto,
la proposicién del tipo I designa la no incompatibilidad
(= posibilidad de coincidencia) del predicado con el
sujeto. En cambio, la proposicién del tipo E designa la
incompatibilidad; la del tipo O designa la no necesidad
de la pertenencia.

Asi, pues, la nocién a partir de la cual se definen los
tipos de proposiciones es la de necesidad (a saber: ne-
cesidad de la referencia del predicado al sujeto), cuya
expresién pura y simple es la proposicién universal afir-
mativa (tipo A); los demds tipos de proposicién se
definen por las nociones de «no necesidad» (QO), «ne-
cesidad de que no» (E) y «no necesidad de que no» (I)
respectivamente, afectando estas nociones a la referencia
del predicado al sujeto; todos los tipos de proposicién
se definen, pues, a partir del tipo A. Queda asi expuesta
la precedente tesis de que la nocién pura y simple de
proposicién es la forma A.

Los administradores de la herencia de Aristételes am-
pliaron el cuadro de la «oposicién» entre proposiciones
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con otros dos conceptos. Por una parte, a I y O las con-
sideraron «subcontrarias» entre si, lo cual quiere decir que
pueden ser verdaderas las dos a la vez, pero no falsas
las dos a la vez. Por otra parte, a I con respectoa Ay O
con respecto a E las llamaron «subalternas», considerando
que, en ambos casos, ocurre lo siguiente: a) si la universal
es verdadera, necesariamente la particular lo es también,
por lo tanto: b) si la particular es falsa, necesariamente
lo es también la universal; en cambio, siendo falsa la
universal, la particular puede ser verdadera o falsa y, siendo
verdadera la particular, puede la universal ser verdadera
o falsa,

Para terminar con la teorfa tradicional acerca de los
tipos de proposiciones, diremos algo sobre la «conver-
sién» de proposiciones. El término «conversién» signi-
fica que el predicado de una proposicién pase a sujeto
y el sujeto a predicado. En las proposiciones tipo E y
tipo I, esto puede hacerse «pura y simplemente» (con-
versién «simpliciter» en la terminologia latina medieval),
es decir: sin cambiar nada mds en la proposicién y de
forma que la verdad o falsedad de la proposicién pri-
mitiva y la verdad o falsedad de la convertida son una
sola y misma cosa; «Todo @ no es b» se convierte en
«Todo b no es a», y «Algin a es b» en «Algin b es a».
Las proposiciones tipo A no admiten la conversién pura
y simple; en ellas, si se pasa el predicado a sujeto y vice-
versa, para que la verdad de la proposicién primitiva
comporte la de la resultante, hay que pasar a la vez la
proposicién a particular (es decir: de «Todo a es b»
obtener «Algtn 5 es a») y, aun haciéndolo asi, la verdad
o falsedad de la primitiva y la de la resultante no son
una misma cosa, puesto que de una proposicién falsa
puede resultar una verdadera (no de una verdadera una
falsa); este tipo de conversién es la llamada (en termi-
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nologia latina medieval) conversién «per accidens». Las
proposiciones tipo O no pueden convertirse de ninguna
de las dos maneras.

Volvamos ahora al silogismo. M4ds arriba (pig. 14)
indicamos que para determinar la validez de un silo-
gismo en cuanto a la forma no tenemos que atender al.
contenido de los términos («hombre», «caballo», «racio-
nal», etc.), sino sélo a su nimero, a su disposicién en
las premisas y en la conclusién y a si ésta y aquéllas son
universales o particulares, afirmativas o negativas; en
otras palabras: que nos basta con la formulacién en la
que los conceptos estdn representados por a4, b, etc. (en
la forma indicada en pdg 15), porque todos los silo-
gismos que responden a uno mismo de esos esquemas
estdn exactamente en la misma situacién de verdad o
falsedad en cuanto a la forma, independientemente de
cudles sean en concreto los términos. ,

Uno de los términos del silogismo es comiin a las
dos premisas y, en cambio, no aparece en la conclusién;
a este término le llamamos «medio»; asi, en los esque-
mas I y II de pdg. 15, el término medio es 2 en el
primero y b en el segundo; en el esquema VI (de p4-
gina 16), es 4. A la determinacién de la posicién que
tiene en las premisas el término medio de un silogismo
le llamamos figura de ese silogismo; decimos que per-
tenecen a la «primera figura» aquellos silogismos en los
que el término medio es sujeto en una de las premisas
y predicado en la otra, a la «segunda figura» aquellos
silogismos en los que el término medio es predicado
en ambas premisas, y a la «tercera figura» aquellos en
los que es sujeto en ambas.

Una vez determinada la figura de un silogismo, lo
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dnico que queda por determinar para que la forma quede
perfectamente definida (es decir: para que quede per-

fectamente decidido si hay o no conclusién verdadera en-

cuanto a la forma) es el tipo (A, E, I, O) de las pre-
misas; dado que para cada premisa hay cuatro posibi-
lidades (A, E, I, O), el nimero de formas construibles
es de 4.4 = 16 para cada figura; pero sélo algunas
de estas formas dan lugar a conclusién, por lo cual el
nimero de formas posibles de silogismo es bastante
reducido; Aristételes hizo un inventario de catorce, pero
en la propia obra del pensador griego aparecen de al-
guna manera mencionadas (aunque no incluidas en el
sistema) otras cinco, que plantean un problema especial
del que trataremos mds adelante. Las formas vilidas
de la primera figura son:

Todo @ es b Todo @ no es b

Todo ¢ es a Todo c es a

Luego: Todo ¢ es b Luego: Todo ¢ no es b
Todo a es b Todo @ no es b

Algin c es a Algin c es a

Luego: Algin ¢ es »  Luego: Algln ¢ no es b

Citamos las formas de la primera figura no sélo por
poner un ejemplo, sino, ante todo, porque, segiin hace
notar AristSteles, en la validez de las formas silogis-
ticas de esa figura se basa la de todo silogismo; en efec-
to, cualquier silogismo de otra figura puede «redu-
cirse» a un silogismo de la primera; veamos un ejemplo
de esto:

Todo b es a (1)
Todo ¢ no es a (2) ) es un silogismo de la se-
L.: Todo ¢ no es b (3)
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gunda figura; pues bien, «convirtamos» la premisa (2)
y la conclusién (ambas se pueden convertir pura y sim-
plemente, porque son del tipo E; cf. pig. 22); para
mayor claridad, escribiremos ahora la premisa (2) —con-
vertida— antes que la (1); tenemos, pues,

Todo a no es ¢ (2 conv.)
Todo b es a (1)) , lo cual es ya una de
L.: Todo 4 no es ¢ (3 conv.)

las cuatro formas legitimas (arriba resefiadas) de la
primera figura. Una «reduccién» de esta indole, que con-
duce a un silogismo de la primera figura, puede hacerse
con cualquier silogismo de cualquiera de las otras figu-
ras. En los casos més dificiles, la reduccién sélo puede
hacerse por un procedimiento en cierta manera indi-
recto, a saber: construyendo con una premisa y la con-
tradictoria de la conclusién un silogismo de la primera
figura, el cual tendrd como conclusién la contradictoria
de la otra premisa; veamos un ejemplo:
Sea la forma silogistica (de la segunda figura)

Todo b es a (1)
Algiin ¢ no es a4 (2’)) (m)
Luego: Algtin ¢ no es b (3)

Con la premisa (1’) y la contradictoria de la conclu-
sién, tomadas ambas como premisas, construimos el
siguiente silogismo de la primera figura:

Todo b es a |
Todo ces b (k)
Luego: Todo ¢ s d‘!l
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La conclusién de este nuevo silogismo es la contradic-
toria de (2’). Demostrar que el silogismo (m) es vilido
no es otra cosa que demostrar que, si se admiten (1°)
y (2’), hay que admitir también (3’), lo cual, en efecto
(supuesta la validez de (k), que es una de las cuatro
formas de la primera figura), estd demostrado, porque:
si se admiten (1’) y (2’), se admite que es falsa la con-
clusién de (k), por ser la contradictoria de (2’), y se
admite que, sin embargo, la primera de sus premisas
es verdadera, ya que no es otra que (1’), con lo cual,
siendo (k) vélido, tiene que ser falsa la otra premisa,
esto es: la contradictoria de (3’), y, por lo tanto, (3’)
tiene que ser verdadera.

Asi, pues, la validez de cualquier forma silogistica v4-
lida puede reducirse, mediante las nociones de conver-
sién y oposicién de proposiciones, a la validez de una
forma vélida de la primera figura. A su vez, no todas
las formas vilidas de la primera figura (las cuatro ex-
puestas en pag. 24) son igualmente primarias; todas
ellas son expresiones diversas del principio segin el
cual lo que se dice de «todo a» puede decirse de cual-
quier «cosa» para la cual valga la nocién 4, pero la
expresién directa, pura y simple, de este principio es
la forma primera de las cuatro dichas, esto es: «Si todo
@ es by todo c es q, todo ¢ es b». Recordemos ahora
lo dicho en pdg. 21 sobre la prioridad de la proposi-
cién universal afirmativa (A) con respecto a los otros
tres tipos de proposiciones (E, I, O), y afiadamos la
siguiente observacién:

De todas las formas (o «modos», como decian los 16-
gicos de la Edad Media) vélidas de silogismo, sélo una,
que es precisamente el primer «modo» de la primera
figura, da una conclusién universal afirmativa, y ello
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estd ligado al hecho de que en ese modo las dos
premisas son universales afirmativas, pues puede de-
mostrarse que, en cualquier silogismo vilido, si una
de las premisas es negativa, la conclusién ha de ser
negativa, y, si una de las premisas es particular, la
conclusién ha de ser particular (decimos «si una de las
premisas», porque nunca podrian ser las dos; de dos
particulares o de dos negativas no hay conclusién).

En suma: asi como la forma de proposicién tipo A
presenta la nocién misma de proposicién, también la
forma silogistica del primer modo de la primera figura
presenta la nocién misma de silogismo. Pensando en
ese modo, cuyo término «medio» hemos representado
por a, AristSteles llamé término «mayor» al que nos-
otros hemos representado por 4 y «menor» al que he-
mos representado por c¢; el fundamento de estas deno-
minaciones es que b «incluye» a @, mientras que ¢
«estd incluido» en a; por ejemplo, si el silogismo es
«Todo animal es cuerpo, todo hombre es animal, luego
todo hombre es cuerpo», «cuerpo» incluye a «animal»
(pues «todo animal es cuerpo»), mientras que «hombre»
estd incluido en «animal» (pues «todo hombre es ani-
mal»).

Tratando de encontrar una definicién de «mayor» y
«menor» que fuese vélida de la misma manera para todos
y cada uno de los modos vilidos de silogismo, algunos
comentadores de AristSteles establecieron que «mayor» es
el término que hace de predicado en la conclusién y
«menor» el que hace de sujeto, llamaron «premisa mayor»
a aquella en la que figura el término mayor y «premisa
menor» a aquella en la que figura el término menor, y
establecieron el uso de enunciar siempre en primer lugar
la premisa mayor (uso que de hecho hemos seguido nos-
otros). Ahora bien, si una de las dos premisas es preci-
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samente la «mayor» y la otra la «menor», entonces hay
diferencia entre que el término medio sea sujeto en la
mayor y predicado en la menor y que sea predicado en
la mayor y sujeto en la menor; en los esquemas que hemos
dado de las formas de la primera figura aparece siempre
lo primero, y los légicos de la Edad Media llamaron a
la otra posibilidad «cuarta figura». Claro estd que ni las
premisas en si mismas, antes de efectuar la argumentacidn,
dicen qué término ha de ser sujeto y cudl predicado en la
conclusién, ni hay diferencia alguna, en cuanto a la validez
de la conclusién, entre formular las premisas en uno y
otro orden; si a esto se afiade que todas las conclusiones
de la «cuarta figura» pueden obtenerse también procedien-
do por la primera, no estd clara la necesidad (ni, por lo
tanto, la conveniencia) de afiadir una «cuarta figura». Se
objetard que también las conclusiones de la segunda y
tercera figuras pueden obtenerse por la primera, en virtud
de la «reduccidén» antes mencionada; pero, al menos, hay
en estas dos figuras (entre ellas y con respecto a la pri-
mera) una diferencia en la estructura de las premisas que
no depende de nosotros (a saber: del orden en que deci-
damos mencionarlas), sino de las premisas mismas. Las
formas silogisticas que se suelen incluir en la «cuarta
figura» son aquellas cinco de las que dijimos (pdg. 24)
que Aristdteles las mencionaba sin incluirlas en el sistema
de las posibles formas distintas entre si de silogismo.

Digamos finalmente que la 16gica mo es un proce-
dimiento para obtener verdades, ni una codificacién
de los procedimientos para obtener verdades; es parte
de un esfuerzo por entender cdmo acontece y cémo
estd constituida la verdad en si misma, es decir: cémo
estdn trabadas unas determinaciones con otras, cémo
tienen unas su fundamento en otras, cémo la validez
de unas lleva consigo la de otras o la excluye. La 16-
gica no es un «instrumento» para discurrir bien; no
puede serlo, porque precisamente supone que ya dis-
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currimos bien; de lo contrario, no podriamos saber
que las cosas que dice la lgica son verdaderas. Lo mis-
mo que la gramdtica no ensefia a hablar, sino que es
una reflexién sobre cémo se habla, y da por supuesto
que se sabe hablar, igualmente la légica da por supues-
to el ejercicio de la capacidad de pensar y constituye
una reflexién sobre cémo se piensa.
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2

EL UNIVERSAL

Los términos de los silogismos no son «cosas» como
esta silla o esta mesa, no son «realidades» visibles y
tocables, sino que son «cosas» como «mesa», «caballo»,
«hombre», «animal»; tales «cosas» tienen la particu-
laridad de que todo aquello que pueda decirse de ellas
vale para fodo caballo, para toda mesa, para todo hom-
bre; no es propiedad de ningin caballo concreto, de
ninguna mesa concreta, de ningin hombre concreto,
porque tiene que valer para fodo caballo, etc. De la
determinacién «caballo» sélo forma parte aquello que
valga para todo caballo visto o imaginado o simple-
mente imaginable. Ahora bien, cuando vemos o toca-
mos, lo que vemos o tocamos no es «caballo», sino
que es siempre este o aquel caballo. ¢«Tocaremos» en-
tonces la determinacién «caballo» cuando no vemos ni
tocamos realmente nada, sino que «nos imaginamos»
un caballo? Imaginémonos un caballo; la imagen que nos
formamos sigue siendo algo visible y tangible; cierta-
mente no lo vemos ni lo tocamos de hecho, sino que
nos lo imaginamos, pero, desde el momento en que nos
lo imaginamos, nos lo representamos como algo visible
y tangible, algo que no vemos ni tocamos porque de
hecho no estd presente, pero cuya presencia consistiria
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en ser visto y tocado, algo que tiene un tamafio, un
color, unos movimientos, en una palabra: algo sensi-
ble; puesto que lo que nos imaginamos es algo sensible,
algo visible y tocable, es también este caballo o esta
casa; es este caballo que yo me imagino, pero no deja
de ser este, distinto de otros. Ficilmente puede ocu-
rrirsenos que, para obtener la determinacién universal
de «caballo», lo que tenemos que hacer es eliminar de
la imagen concreta de este caballo todo aquello que
pueda caracterizar a un caballo concreto, pretendiendo
llegar a una imagen en la que —por asi decir— se con-
fundan las de los diversos caballos concretos, es decir:
a una imagen de un caballo lo bastante confusa para
que los detalles en los que pudiera haber diferencia
entre un caballo y otro no queden precisados; segin
esto, una determinacién universal no seria otra cosa
que una imagen confusa, lo bastante borrosa para que
en ella no se distinguiesen las peculiaridades de los
objetos individuales. Ahora bien, si es posible una
imagen borrosa que corresponda con igual precision
(o0, para ser exactos, con igual imprecisién) a tres, cua-
tro o setenta objetos distintos entre si, la cosa va pa-
rece mas problemdtica si esa imagen ha de valer no
para tres, cuatro o setenta, sino para infinitos objetos,
a saber (en el ejemplo): para fodo caballo posible o
imaginable. En todo caso, esa imagen seria confusa vy,
por lo tanto (tanto més cuantos mds objetos pudiesen
confundirse en ella), toleraria también la confusién con
otros objetos que no fuesen —en el ejemplo— caballos;
en otras palabras: la imagen en cuestién seria confusa
en todos los sentidos de la palabra «confuso», mientras
que la determinacién «caballo», o cualquier otra, no es
nada confuso, sino algo perfectamente preciso, que con-

32

tiene precisamente todo lo necesario para que esa de-
terminacién valga con igual exactitud para todo caballo
posible y no valga para absolutamente nada que no sea
un caballo; por afiadidura, lo imaginado, aunque sea
confusamente imaginado, siempre seguird siendo esto,
a saber: este caballo que yo imagino confusamente,
siempre serd cosa concreta, no determinacién universal.

La determinacién universal no es, pues, nada sensi-
ble. La diferencia entre la determinacién universal y
la imagen sensible no es fundamentalmente una dife-
rencia de contenido (a saber: que la imagen sensible
contiene siempre particularidades del caballo concreto,
particularidades que no son comunes a todo caballo),
sino que es ante todo una diferencia de naturaleza; el
contenido de la determinacién universal no sélo es «me-
nor» que el de la imagen concreta, sino que, ante todo,
es un contenido de distinta naturaleza, un contenido
que no consiste en nada sensible-imaginativo, en nada
«fisico» o «corpéreon».

A lo que estamos llamando «determinacién universal»
se le llama frecuentemente «concepto». De momento ad-
mitiremos, para abreviar, y también para establecer un nexo
con otras exposiciones que el lector pueda consultar, el
empleo de la palabra «concepto», aunque hay reparos que
oponerle. Esta palabra, pese a que aparece hoy con fre-
cuencia en exposiciones de doctrina «aristotélica», no fue
empleada (es decir: no fue empleada ninguna palabra
griega que le corresponda) ni por Aristdteles ni por ningin
filésofo anterior a la época «helenistica».

Interesa dejar en claro que, cuando hablamos aqui de
«conceptos» (es decir; de determinaciones universales), no,
nos referimos en primer lugar a los conceptos de la ciencia,
sino a los conceptos que hay en la experiencia inmediata.
Para la ciencia, el agua se define indicando ciertos datos
que definen el 4tomo de hidrégeno, el de oxigeno y cierto
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enlace de dos dtomos de hidrégeno con uno de oxigeno;
pues bien, cuando hablamos aqui del concepto «agua», no

nos referimos a esto, sino al concepto que en mi expe-

riencia inmediata me permite decit que lo que hay en un
vaso frente a mi es agua y que, en cambio, no es agua
el ldpiz que tengo en la mano ni tampoco el contenido
de una botella de leche que hay en la cocina, Mientras
que la experiencia inmediata es ineludible, porque no es
otra cosa que nuestra misma existencia, la ciencia, en
cambio, es una determinada actitud que podemos asumir
y que, en todo caso, es posible sélo sobre la base de la
experiencia inmediata y a partir de ella; la ciencia estd
dentro de la experiencia inmediata, como una regién deli-
mitada y que, en cierto modo, se aisla de su contexto;
no es la experiencia inmediata la que se da sobre la base
de la ciencia, sino a la inversa.

Seria un error funesto el tender a identificar el manejo
de conceptos con la ciencia. Los llamados «primitivoss
permanecen en el dmbito de la experiencia inmediata, no
tienen «ciencia» en el sentido moderno-occidental de esta
palabra y, sin embargo, establecen determinaciones perfec-
tamente precisas; sus clasificaciones de animales y plantas,
si no coinciden con las de nuestra biologia, no es porque
sean menos precisas, sino porque se basan en otro tipo
de observaciones, porque consideran distintivos otros ca-
racteres; que no tienen «ciencia» quiere decir simplemente
que conceptian lo que ven, sin sentar la exigencia de una
explicacién de determinado tipo; pero conceptdan tan ri-
gurosamente cOmo NOSOLros.

Por lo mismo, la norma para determinar si un concepto
de «agua» (por ejemplo) es o no ldgicamente riguroso
no es la de que coincida o no en todas sus aplicaciones
con el concepto quimico de H;O, sino la de que sea ver-
daderamente una determinacién precisa, es decir: suficiente
para poder en cualquier caso decir que esto es agua mien-
tras que aquello otto no lo es. Si el concepto «vulgar»
de agua no coincide con el concepto cientifico de H,0O,
lo dnico que ocurre es eso: que no coincide, no que uno
de los dos sea bueno y el otro malo.

El manejo de conceptos no es solidario de la ciencia,
sino de otro fendmeno mucho mds elemental, a saber: el
lenguaje. Que un mismo significante pueda ser empleado
infinidad de veces en infinidad de circunstancias diversas
(por ejemplo: que la palabra «caballo» pueda designar
cualquier caballo) responde a que los significantes signi-
fican propiamente conceptos, es decir: determinaciones uni-
versales; inversamente, la inica manera de establecer con-
ceptos, de delimitarlos (por ejemplo: de establecer que
«caballo» es una cosa y «asno» otra distinta) es designar
cada concepto mediante un significante distinto. Los con-
ceptos no son palabras, pero del manejo de conceptos y
del lenguaje puede decirse que son la misma cosa; «decir»
no es esencialmente pronunciar palabras, sino reconocer
determinaciones: poner esto como esto y aquello como
aquello, lo cual sélo puede hacerse designando esto con
un significante distinto del que designa aquello y aquello
con un significante distinto del que designa esto, tanto
si los significantes son palabras como si son algin otro
tipo de «cosas» que toman el valor de signos.

Hemos establecido que el contenido de una determi-
nacién universal es de otra indole que cualquier imagen
sensible. Cuando conseguimos enunciar expresamente
ese contenido, es decir: distinguir en él varios elemen-
tos, mencionar cada uno por separado y unirlos entre si
en la unidad de un solo concepto, entonces se dice
que tenemos una definicion de la determinacién uni-
versal en cuestién; por ejemplo: cuando decimos que
«hombre» es «animal racional». Cada uno de los ele-
mentos que la definicién distingue en el contenido de
una determinacién universal es lo que se llama una
nota; por ejemplo: «animal» y «racional» son las no-
tas del concepto «hombre». El conjunto de las notas
que entran en el contenido de un concepto es lo que
se llama la comprensién de ese concepto. Decimos, pues,

35



que definir un concepto es hacer explicita su compren-
sién.

Deciamos que el concepto «agua», por ejemplo, ha
de contener precisamente todo lo necesario para que
esté perfectamente determinado qué cosas son agua y
cudles no lo son. Pues bien, el 4mbito de todas las
cosas que son agua es lo que se llama la extensién del
concepto «agua». Cuando conseguimos recorrer de un
lado a otro, menciondndola expresamente, esa extensién,
es decir: cuando distinguimos en ella varios elementos,
mencionando cada uno por separado y uniéndolos entre
si, entonces se dice que tenemos una divisién del con-
cepto en cuestién. Dividir un concepto es, pues, hacer
explicita su extensién. Decitr —por ejemplo— que los
seres vivos son los animales y las plantas, o que «ser
vivo es toda aquello que es animal o planta», no es
una definicién del concepto de «ser vivo», sino una
divisién del mismo.

La extensién de un concepto no es ningin nimero;
el «nimero» de objetos a los que puede aplicarse un
concepto es, por principio, infinito, ya que se trata de
todos los objetos posibles o imaginables que respondan
a ese concepto, no sélo de los que de hecho hay o ha
habido (o, inclusive, habrd). Por lo tanto, la extensién
de un concepto no es «mayor» ni «menor», en sentido
numérico, que la de otro; sélo podemos decir que la
extensién de un concepto es mayor que la de otro (y la
del segundo menor que la del primero) cuando el se-
gundo estd incluido en la extension del primero, por
ejemplo: la extensién del concepto «animal» es mayor
que la del concepto «hombre», porque «hombre» estd
incluido en la extensién de «animal». Ahora bien, al
decir esto, ¢qué decimos exactamente?; que «animal»
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estd incluido en la comprensién de «hombre»; decimos
que «hombre» est4 incluido en la extensién de «animal»
porque «animal» estd incluido en la comprensién de
«hombre» y no por ninguna otra cosa; porque «hombre»
contiene en su comprensién el concepto «animal» y
algo mds («racional»), esto es: porque tiene «mayor»
comprensién, por eso tiene «menor» extensién. Es la
comprensién la que gobierna la extensién, y no a la
inversa, como es el contenido del concepto «agua» lo
que determina qué objetos son agua y cuéles no, y no
es —inversamente— la enumeracién de los objetos que
son agua lo que determina el contenido del concepto
«agua».

Asi, pues, la definicién de un concepto es anterior
a la divisién de ese mismo concepto; pero la definicién
reposa a su vez en la divisién no del mismo concepto,
sino de otro «anterior». La doctrina tradicional (cuyo
origen remoto es la obra de Platdn, filésofo griego, 427-
347 a.C.) liga la definicién a la divisién del siguiente
modo:

1. A la determinacién universal que expresa sufi-
cientemente la naturaleza de una cosa (por ejemplo:
«hombre», «caballo», «jarra») la llamamos «especie».

2. Decimos que una determinacién, ¢, es «superior»
a otra, b, y que b es «inferior» a 4, cuando « estd in-
cluido en la comprensién de 4 y, por lo tanto, b estd
incluido en la extensién de a.

3. Una especie se define partiendo de una determi-
nacién «superior» y mediante la adicién de una nota
que divide dicha determinacién superior en dos: cosas
que poseen esa nota y cosas que no la poseen; una de
las dos partes de la divisién es la especie que se pre-
tendia definir. Asi, la nota «racional» divide la deter-
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minacién «animal», dejando de un lado al hombre y
del otro a todos los demds animales. Esto se expresa
diciendo que «animal» es el género del que depende
la especie «hombre»; mds exactamente, «animal» es el
«género préximo», porque «animal», a su vez, se de-
fine por divisién en dos de otro género superior, «ser
vivo», mediante la nota (pongamos: ) «sentiente» o «do-
tado de sensacién», de modo que, en la definicién de
«hombre», «ser vivo» es un «género remoto», y «ser
vivo», a su vez, se definiria por divisién en dos del
género inmediatamente superior, «cuerpo», que, por lo
tanto, seria, para «hombre», un género ain mds «re-
moto», etc.

4. En el procedimiento que acabamos de describir,
la nota mediante la cual se define una determinacién
por divisién en dos de otra determinacién superior se
llama «diferencia» (asi, «racional», «dotado de sensa-
cién»); la diferencia que se afiade al género préximo
para definir la especie (es decir: «racional» en el ejem-
plo) se llama «diferencia especifica» (en cambio, la di-
ferencia que define un género por divisién en dos de
otro superior se llamaria «diferencia genérica»).

5. La definicién de una especie consiste en el gé-
nero préximo y la diferencia especifica.

Aquellas determinaciones que no entran en la defi-
nicién ni estdn supuestas en ella (esto es: que no son
ni diferencia especifica ni género préximo, ni géneros
remotos para la misma especie, ni diferencia genérica
de esos géneros o del préximo), pero que pertenecen
a la especie como tal (esto es: que valen para «todo...»,
en el ejemplo para «todo hombre»), se llaman propie-
dades; por ejemplo: «capaz de llorar» en el caso de
la especie «hombre»; tales determinaciones, si son ver-
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daderamente propiedades de la especie, son exclusivas
de esa especie (salvo «en sentido figurado», nada que
no sea un hombre puede llorar).

Finalmente, aquellas determinaciones que, sin per-
tenecer a la especie como tal, son compatibles con ella
(esto es: que pertenecen a «algin...», en el ejemplo
a «algin hombre») son accidentes de la especie en cues-
tién.
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- 3

LA TEORIA DE LAS IDEAS

Si para definir una determinacién hay que partir
de otra superior, la cual a su vez se definird partiendo
de una superior, etc., cabe preguntarse hasta dénde
puede llegar este proceso, en otras palabras: cudl es
el «género» Gltimo y supremo. Todo género que incluya
en su extensién unas cosas y excluya otras se definird
por divisién y, por lo tanto, supondrd un género su-
perior. «Género supremo», por lo tanto, sélo podria
serlo una determinacién de la que nada estuviese ex-
cluido; pero, a la vez, parece que, si nada estaria exclui-
do, esa determinacién no seria ninguna determinacién,
pues no determinaria (= no delimitaria) nada. La no-
cién de un género supremo parece, pues, por un lado
necesaria, por otro lado imposible. Dejaremos plan-
teada esta cuestién y trataremos de —por asi decir—
encontrar alguna nocién que pueda constituir ese «gé-
nero supremo», para considerar sobre ella misma los
problemas que plantea.

Esto es un caballo y aquello es un 4guila; por encima
de ambas determinaciones, «caballo» y «dguila», hay
una comin: «animal»; el caballo es un animal y el
dguila también; pero aquello otro es un 4rbol y ya no
es un animal. Toda determinacién deja algo fuera;
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si no, no seria una determinacién, porque no determi-
narfa nada. Sin embargo, lo que queda fuera, queda
fuera porque no es eso que la determinacién enuncia,
sino que es otra cosa. Ahora bien, con esto estamos
diciendo que hay cierta «cosa» fuera de la cual no queda
nada, a saber: el «es...». Todo lo que queda incluido
por o excluido de cualquier determinacién, queda in-
cluido o excluido en virtud de que ello es esto o bien
es aquello otro. La «nocién» por la que nada estd
excluido, y que estd supuesta en toda otra nocién, es
la nocién de ente («ente» = aquello que es; como:
durmiente = aquel que duerme).

Guardémonos muy bien de atribuir ya al verbo «ser»
algiin sentido determinado. ¢Cémo podria tener un sen-
tido determinado un verbo que se emplea para decir
cualquier cosa? Siempre que decimos algo, decimos
que «A es B». Mientras sélo pronunciamos «hombre»
no hemos dicho nada, no hemos afirmado ni negado
nada; decimos algo cuando decimos «el hombre es
mortal», «el hombre es animal» o «el hombre es ra-
cional» (o bien: «el hombre no es dios»). El vertbo «ser»
no significa ninguna determinacién, la determinacién
la significa el predicado que va introducido por «es»;
pero el verbo «ser», puesto que sirve para introducir
predicados en general, significa la determinacién en
general; «A es...» significa, por de pronto, que A tiene
ciertas determinaciones, que tiene una constitucién que
le es propia; ser quiere decir: tener alguna constitu-
cién o determinacién, tener unas notas caracteristicas.

Si yo pronuncio esta serie de palabras: «lo bueno
breve», mis oyentes pueden quedar esperando lo que si-
gue, que podria ser, por ejemplo, «...es dos veces
bueno», pero que también podria ser «...es bueno a
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medias» 0 «...es una quimera» o «...me tiene sin cui-
dado» o cualquier otra predicacién; de modo que —po-
dria pensarse—, con decir «lo bueno breve», no he
dicho nada, he formulado un sujeto sin predicado, esto
es: he enunciado algo de lo cual se podria decir algo,
pero no he dicho nada de ello; el «sujeto» es aquello
de lo cual se dice algo, el «predicado» es lo que se
dice de algo (a saber: del sujeto); cuando hay un suje-
to y un predicado referido a ese sujeto, entonces hay
una «oracién», es decir: sélo entonces hemos dicho
algo, hemos afirmado (o negado) algo. Ahora bien, si
yo digo «lo bueno breve» y ahi me detengo, empleando
la entonacién de final de frase y dando a entender que
ya he dicho lo que tenia que decir, entonces se entiende
que, para mf, lo bueno es breve. El verbo «ser» signi-
fica, pues, que hay oracién, significa que los dos tér-
minos se relacionan entre si precisamente como sujeto
y predicado. Lo que significa la oracién (= la conexién
sujeto-predicado) en cuanto oracién es: que algo (su-
jeto) se pone de manifiesto —se muestra, aparece—
como algo (predicado); la oracién «Juan es sabio»
hace aparecer a Juan (sujeto) como sabio (predicado);
la oracién «Juan fuma» hace aparecer a Juan como fu-
mador; la oracién «Juan estd enfermo» hace aparecer
a Juan como accidentalmente enfermo. Si la oracién,
en general y en cuanto oracién, la mera conexién sujeto-
predicado, significa el aparecer como, y si el verbo «ser»
no expresa otra cosa que la propia conexién sujeto-pre-
dicado, no hace otra cosa que constituir una oracién, en-
tonces lo que el verbo «ser» significa es el aparecer
como, el presentarse con alguna determinacion; ser es
aparecer y aparecer es tener un aspecto ( = una determi-
nacién, una constitucién, unas notas distintivas) propio.
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Arriba (pdg. 37), adoptando la terminologia tradi-
cional, hemos llamado «especie» a la determinacién uni-
versal que expresa la naturaleza (el «¢qué es?») de una
cosa; por ejemplo: «hombre», «caballo», «mesa» son
especies. Pues bien, este uso de la palabra «especie» no
es una extensién a partir del uso zoolégico y botdnico
(de las «especies» vegetales y animales), sino que, por
el contrario, la palabra «especie», que en otro tiempo
era de uso general con este sentido, hoy se ha especia-
lizado al 4mbito de las «especies» animales y vegetales,
y en los demds campos sélo ha conservado usos secun-
darios. La fijacién de la palabra «especie» para signi-
ficar la «naturaleza» de una cosa tuvo lugar en latin,
donde, antes de esta fijacién, «especie» (species), pa-
labra relacionada con el vetbo specio o spicio («ver»,
«mirar»), significaba el aspecto que una cosa presenta,
su figura. ¢Por qué en latin se eligié para designar el
«qué es» de una cosa una palabra que significa «aspec-
to», «figura»? Porque se tradujo al latin la terminolo-
gia griega, y, en griego, Platén habia empleado para
lo mismo la palabra eidos, que significa «aspecto» y
que tiene la raiz de un verbo que significa «ver». La
«figura», el «aspecto», quiere decir aqui: el conjunto
de notas caracteristicas propio de la cosa, es decir: su
«qué es», su esencia; del aspecto constitutivo de una
piedra como piedra, de la esencia «piedra», deriva el que
una piedra no pueda hablar; esto es lo que enunciamos
cuando decimos «toda piedra es incapaz de hablar».
Ser es, pues, presentar un aspecto, tener una naturaleza
propia; ser es eidos.

Para entender mejor esto, vamos a ver qué es lo
que hace Platén con la nocién de eidos:

«Ente» es aquello que «es». Si ser es presentar un
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aspecto, tener una determinacién, ente serid aquello que
tiene una determinacién, que presenta un aspecto, que
«es A» o «es B). Y, entonces, todo aquello que ordina-
riamente consideramos ente (a saber: las cosas con las
que inmediatamente y cotidianamente nos encontramos:
esta mesa, aquel 4rbol; lo visible y tocable en general)
¢es verdaderamente?, ¢merece propiamente el nombre
de ente?, esto es: ¢tiene verdaderamente (como propia)
una determinacién?, ¢puede decirse de ello con toda
propiedad que «es A» o que «es B»? Al tropezarnos,
por ejemplo, con un caballo, decimos «esto es un ca-
ballo», pero ¢le pertenece propiamente a ese «esto» el
«ser caballo»?; si le perteneciese propiamente, entonces
el tal «esto» no podria dejar algin dia de ser, esto es:
de ser caballo, ni podria no haber sido (esto es: no
haber sido caballo) algiin dia, y sabemos que no es asi;
luego esto propiamente no «es caballo», lo es sdlo
—por asi decitr— de prestado, y lo mismo ocurrird con
cualquier determinacién referida a cualquier «esto» con-
creto. Entonces, nada propiamente es, nada tiene como
propia una determinacién. ¢Verdaderamente nada?; na-
da, excepto la determinacién misma; porque, si decimos
que esto en tal momento ya no es un caballo, es pot-
que el eidos, la determinacién, el conjunto de notas
«caballo», si sigue teniendo validez; si podemos decir
que hace varios millones de afios «no habia caballos»,
es porque la determinacién «caballo» es igualmente apli-
cable a hace varios millones de afios que a hoy.

Por afadidura: toda cosa es uno, porque es una
cosa, y, a la vez, toda cosa es varios (no uno), porque
tiene partes; toda cosa es grande con relacién a ciertas
cosas y pequefia (no grande) con relacién a otras; en
suma: toda cosa, por una parte, «es A» y, por otra
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parte, no lo es; en cambio, «grande» es siempre «gran-
de» y no pequefio, «uno» es siempre «uno» y no varios.
Sélo a la determinacién misma le pertenece en propie-
dad la determinacién.

Asi, pues, sélo el eidos mismo es propiamente; aque-
llo en lo que habiamos dicho que consistia el ser, eso
mismo resulta ahora no ya solamente el ser, sino tam-
bién lo ente. Junto a eidos, Platén emplea también la
palabra griega idéa («figura»), que tiene la misma raiz
y aproximadamente el mismo significado que eidos;
aunque Platén emplea casi indistintamente ambas pala-
bras, se ha hecho usual emplear precisamente idéa cuan-
do se lo menciona no sélo como la nocién de ser (en
cuyo caso se emplea eidos), sino especialmente como
aquello de lo que se afirma que es lo verdaderamente
ente, lo Gnico que propiamente posee ser.

Asi, pues, cuando esto se muestra como caballo y
aquello como casa, lo que propiamente se muestra,
lo que estd inalterablemente presente, no es esto ni
aquello, sino «caballo» y «casa». La idéa es lo que, en
todo «ser», propiamente es. La cosa (esto es: lo visible
y tocable, lo que cotidianamente aceptamos como ver-
dadero) no tiene otro ser que el ser de la idés, que no
es de la cosa, sino de la idéa.

En toda la explicacién precedente hemos em-
pleado con frecuencia el verbo «ser» diciendo
no ya que algo «es A» o «es B», sino simple-
mente que es. Interesa destacar que esto no in-
troduce ningin nuevo sentido de la palabra ser;
se sigue tratando de lo mismo, a saber: de que
el algo en cuestién presenta un aspecto propio,
tiene una determinacién propia, de que ello es

precisamente lo que ello es. A alguien podria
ocurrirle que, cuando empleamos de este modo
el verbo «es», traduzca mentalmente por «exis-
te». Apresurémonos a decir que esto seria sentar
la base mds adecuada para no entender nada
del asunto del que pretendemos tratar aqui.
Ocurre que la lengua que Platén emplea, el
griego antiguo, tiene una sola palabra, correspon-
diente a «es», alli donde en las traducciones que
ahora se manejan aparece en unos pasajes «es»
y en otros «existe»; la introduccién de esta
dltima palabra es cosa del traductor; en griego
no hay «existir», y no es, desde luego, porque
el griego antiguo sea una lengua menos precisa
que las de la Europa actual. Cuando nuestro
verbo «existit» se emplea fuera de cierto 4m-
bito en el que viene muy bien (y que es un
dmbito nuestro, no de los griegos), no hace
otra cosa que producir confusiones. Cuando
decimos que los dioses griegos no «existen»,
queremos decir algo parecido a que, si pudié-
semos sobrevolar las cimas del Olimpo tal como
estaban en la época de la Grecia arcaica y clé-
sica, no verfamos los palacios de los dioses;
cuando en matemdticas se dice que «existe un
punto cuyas distancias a los tres lados del tridn-
gulo ABC son iguales entre si», se entiende
que tal punto es rigurosamente localizable en
el espacio; cuando algin filésofo de cierta épo-
ca (no de la Grecia antigua, por supuesto) dice
que «Dios existe», quiere decir que la «exis-
tencia» de cualesquiera cosas cuya «existencia»
conocemos no es «necesaria» (es decir: que esas
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cosas podrian no «existir»), y que, por lo tanto,
puesto que «existen», ello ocurre «en virtud
de una causa»; la proposicién «Dios existe» es,
pues, una proposicién acerca del mundo, no
acerca de «Dios»; su estructura gramatical es
engafiosa; la palabra «existe», referida a Dios,
no quiere decir nada; lo dnico que quiere decir
es que el mundo podria no «existir».

Si a propésito de las «ideas» de Platén plan-
teamos la cuestién de su «existencia», por fuerza
llegaremos a la conclusién de que las ideas sélo
existen «en la mente»; justamente porque se
presupone que «en la mente» lo que llamamos
«ideas» no son (en el sentido de Platén) ideas,
sino cosas, .es decir: lo que nosotros llamamos
«realidades», algo experimentable en concreto
y, de uno u otro modo, localizable en el es-
pacio y en el tiempo, como este caballo y aquella
mesa; son hechos de la mente, y «la mente»
misma es una cosa, un ente concreto, una
«realidad existente». Las ideas de Platén, en
cambio, no «estdn» en ninguna parte; si estu-
viesen en alguna parte, serfan cosas, no ideas;
no «existen», y precisamente por ello tienen
validez absoluta, validez en si y por si, no de-
pendiente de ningtin «hecho», de la persistencia
de ninguna «realidad»; afirmacién que pode-
mos corroborar con las observaciones siguientes.

Dijimos en pigs. 19-21 que «Todo 2 es b» no quiere
decir fundamentalmente que a todas las cosas, una por
una, que «son a» les acontezca también «ser b»; quiere
decir esto sélo secundariamente, porque en primer lugar
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lo que quiere decir es que a la propia determinacién a
le pertenece el «ser b»; cuando decimos «Todo a es b»,
decimos que cada a es b, pero, ante todo, que es b pre-
cisamente por ser a. Lo que quiere decir «Todo hombre
es mortal» es que yo soy mortal por naturaleza y no
por accidente, que el caricter de «mortal» pertenece a
la propia determinacién «hombre», no concretamente
a mi. La locucién «todo hombre» en «Todo hombre es
mortal» se refiere no a todos los hombres que de hecho
hay, sino a todo hombre posible, y el «es» no significa
«es de hecho», sino «tiene que ser y no puede no ser».

Asi, pues, «Todo hombre es mortal» expresa algo uni-
versal y necesario; universalidad (= referencia a todo ca-
so posible) y necesidad (= que no sélo es de hecho asi,
sino que tiene que ser asi y no puede ser de otro modo)
son aqui dos caras de lo mismo.

Igualmente, «Algin 2 es b» enuncia, como explicamos
en pdg. 21, algo que pertenece a determinaciones, no a
cosas sensibles; cuando decimos «Algin hombre es cal-
vo», no enunciamos el hecho de que hay hombres calvos,
y la proposicién no dejaria de ser verdadera si «de hecho»
no hubiese hombres calvos; lo que enunciamos es que
a la determinacién «hombre» no le repugna como pre-
dicado la determinacién «calvo» y que, por lo tanto,
algin hombre (al menos posible) es calvo. Por lo tanto,
también aqui enunciamos una verdad universal (= que
versa sobre determinaciones universales, no sobre «he-
chos», no sobre «cosas concretas»), y también aqui for-
mulamos algo necesario, algo que tiene validez en si y
por si, independientemente de la contingencia de que
haya o no hombres calvos.

Otra cosa completamente distinta ocurriria si lo que
enuncidsemos fuese una proposicién singular (cf. pégi-
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na 18); por ejemplo: «Esto es un caballo»; en tal caso,
el «es» que enunciamos es un «es» prestado, no nece-
sario, que podria no tener lugar, puramente momenti-
neo; «Esto es grande», por su parte, enuncia un «es» pu-
ramente relativo. En la afirmacién «Esto se mueve»,
ambas restricciones (la momentaneidad y la relatividad)
se juntan: esto se mueve, pero puede dejar de moverse
y no haberse movido siempre, y, a la vez, esto se mueve
con relacién a algo que se considera fijo, pero seria
igualmente vilido considerar fijo el «esto» en cuestién
y ‘decir que es el «algo» que antes considerabamos fijo
lo que se mueve en sentido contrario. Nada que digamos
acerca de un «esto» es una verdadera verdad, una verdad
necesaria; ningin «es» pronunciado de una cosa concre-
ta le pertenece propiamente.

Si, con arreglo al posible equivoco antes alu-
dido, planteamos la cuestién de la «existencia»
de las ideas, estamos ya entendiendo las ideas
como lo que no son, a saber: como cosas de
hecho, como hechos. Ripidamente llegaremos
entonces a la conclusién de que son hechos de
la mente, que no «existen» fuera de ella. Ahora
bien, cuando decimos «Todo hombre es...» o
«Todo caballo es...», no enunciamos algo que
tiene validez «en la mente», sino algo que tiene
validez en y para el hombre en cuanto hombre,
en y para el caballo en cuanto caballo. Las ideas
no son hechos de la mente, no porque sean
hechos de otra parte, sino porque no son en
absoluto hechos, y sélo por ello pueden ser lo
necesario, lo que propiamente es, lo que no
puede no ser aquello que es.
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A la luz de lo que hemos dicho unas lineas m4s arriba
acerca de las proposicianes singulares en oposicién a
las universales y particulares, puede entenderse por qué
Aristételes (cf. pig. 18) deja fuera de su teoria del
silogismo las proposiciones singulares. La «légica» de
Aristételes, discipulo de Platén, es el intento de com-
prender exhaustivamente cémo tiene lugar ese juego de
las determinaciones que Platén habfa definido. En un
silogismo aristotélico no se trata con otra cosa que con
determinaciones en si mismas. No se trata de hechos
y relaciones entre hechos, ni tampoco de las leyes «del
pensamiento» o «de la mente», sino de las formas de
conexién entre determinaciones y de las formas en que
ciertas conexiones (entre determinaciones) comportan
otras conexiones o las suponen. :

Ya hemos explicado (pdgs. 31-33) que las determina-
ciones universales no son nada sensible o imaginable, ni
siquiera «confusamente» (y que precisamente no son nada
confuso, sino algo perfectamente delimitante). Sin em-
bargo, también hemos visto que Platén emplea términos
(como eidos e idéa) relacionados con «ver». Atn hoy
empleamos en el lenguaje corriente el verbo «ver» sin
referirnos en particular al «ver» sensible; «vemos», por
ejemplo, que cierta argumentacién es vilida o que otra
no lo es, «vemos» que determinadas propiedades perte-
necen a todo hombre por el hecho de ser hombre, y esto
no es un ver sensorial, porque una experiencia sensible
jamds podrd darnos una tesis universal y necesaria; la
experiencia sensible nos dice que tal cosa ocurre de
hecho en el caso, o en los muchos casos, en que lo
hemos visto, oido o tocado, pero no puede decirnos
que tenga que ser asi en todos los casos posibles; nos
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dice que de hecho es, pero no que tenga que ser; si
nosotros verdaderamente sabemos que todo hombre es
mortal, serd porque sabemos algo acerca de la determi-
nacién «hombre» como tal, no porque hayamos visto u
ofdo decir que todos los hombres que ha habido se han
muerto, ya que, por este segundo procedimiento, lo que
sabriamos es precisamente eso: que todos los hombres
que de hecho ha habido se han muerto, no que todo
hombre, por el hecho de ser hombre, tenga que morir.

Todo esto nos lleva a formular expresamente una dis-
tincién que, de un modo u otro, ya hemos venido ma-
nejando hasta aqui. Entre el conocimiento relativo a
cosas concretas (a «esto» y «aquello») y el conocimiento
relativo a determinaciones en si mismas hay un corte
esencial. La diferencia entre ambos niveles de conoci-
miento no es sélo de contenido (el conocimiento de
este caballo contiene no sélo lo general a todo caballo,
sino también lo particular de éste), sino que es ante
todo una diferencia de naturaleza: lo que el conoci-
miento de las determinaciones en si mismas contiene
no es nada sensible ni imaginable; por lo tanto, ni
siquiera se puede propiamente decir que contiene «me-
nos» que el conocimiento de cosas concretas, ya que en
términos de «mds» o «menos» sélo es posible comparar
cantidades de la misma magnitud, y aqui se trata de
magnitudes esencialmente distintas. En cierta manera,
estamos repitiendo lo dicho en pdg. 33, pero ahora se
comprende mejor su alcance. Puesto que, desde Platdn,
se considera que sélo el «es» que tiene por sujeto una
determinacién en si misma es un «es» absolutamente
valido, se ha acostumbrado a llamar al conocimiento de
determinaciones en si mismas «conocimiento superior»
(o «conocimiento intelectual»), y al conocimiento de co-
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sas, de «esto» y «aquello», «conocimiento inferior» (o
«conocimiento sensible»). A la captacién de algo perte-
neciente al plano de las determinaciones en si mismas se
le llama «inteleccién» (del verbo latino intellegere), y
a la capacidad para tal captacién, capacidad que se con-
sidera distintiva del hombre frente a los animales, se le
llama «entendimiento» (lat. intellectus); para el otro
plano se emplean respectivamente los términos «sensa-
cién» y «sensibilidad».

El contenido del conocimiento inferior no consiste en
notas, sino en imdgenes o figuras sensibles. El contenido
del conocimiento superior no consiste en imigenes o fi-
guras sensibles, sino en notas. Los contenidos del cono-
cimiento superior no pueden, pues, ser extraidos pura y
simplemente del conocimiento sensible, porque en el
conocimiento sensible no hay lo que hay en el conoci-
miento superior; ambos tipos de contenidos son de dis-
tinta naturaleza. De donde se desprende que el conoci-
miento de ideas no podria ser producido en nosotros
por el choque de lo sensible mds algiin mecanismo de
seleccién por el cual nos queddsemos sélo con los ca-
racteres comunes a (por ejemplo) todos los caballos y
dejdsemos aparte los peculiares de cada caballo concre-
to; ninguna seleccién del material puede aportar «ma-
terial» de naturaleza enteramente distinta que el que
habia; lo m4s que conseguiremos por ese procedimiento
serd la ya varias veces mencionada imagen confusa. Si
la idea no puede proporcionirnosla el choque de las
cosas sensibles, entonces la idea ha de estar ya ante
nuestra vista como de antemano (antes, @ priori), en cier-
to modo independientemente del aparecer de lo sensible.
En efecto, la idea estd ya presente como norma y guia
en el mismo conocimiento de lo sensible; si yo no tuviese
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presente idea alguna, ni siquiera podria delimitar cosas
en mi conocimiento sensible, discernir esta cosa y aquella
cosa'. Sin embargo, también es cierto que el conoci-
miento de ideas no tiene lugar al margen del conoci-
miento sensible; no tenemos presente idea alguna si no
es en relacién con nuestro conocimiento de lo sensible.
Platén trata de exponer todo esto en un solo trazo va-
liéndose de un mito; tras haber admitido que el «ser»
de las cosas (sensibles) es como una «imitacién» o «par-
ticipacién» del verdadero ser, esto es: de las ideas,
Platén dice que todo ocurre como si fuese cierta esta
historia: que nosotros hemos visto ya de antemano las
ideas y, por lo tanto, las tenemos en cierta manera pre-
sentes, pero en olvido; la presencia sensible de las cosas,
que es como imitacién o participacién de la presencia
absoluta e inalterable (esto es: de las ideas), nos recuerda
las ideas; de este modo, la presencia que propiamente

! Cuando hay ante mi una mesa, desde el punto de vista

puramente sensible no hay una mesa, ni siquiera hay en general
unidad alguna; las partes de la mesa, y las partes de las partes,
etcétera, son tan ofras unas con respecto a otras como lo es la
mesa con respecto al hombre que veo mids alld, el cual, a su vez,
desde el punto de vista puramente sensible, tampoco es hombre
ni es #no. Si yo, pese a eso, vea umna cosa y otra cosa igual-
mente una, no es por la sensacién misma, sino porque ésta se
deja relacionar con ideas que yo tengo presentes de antemano.
Por otra parte, lo sensible en cuanto tal cambia constantemente,
y, sin embargo, todo ser es de algiin modo permanencia, y ninguna
percepcién es posible sin alguna constancia de lo percibido;
ahora bien, esta constancia no es otra cosa que la mencionada
identidad consigo mismo, de la que hemos dicho que no podria
tener lugar sin relacién con la idea: el que haya un caballo y
siga habiendo el mismo caballo (pese al continuo cambio, a la
diversidad de perspectivas, etc.) consiste en ideas con las que
la sensacién dada simplemente se deja relacionar.
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acontece en la presencia de las cosas es la presencia de
la idea, pero acontece porque nuestra facultad de conocer
es un estar ya de antemano en relacién con la idea.

La teoria de las ideas restringe el uso propio y ver-
dadero del verbo «ser» al plano de las determinaciones
en si mismas. La idea es lo verdaderamente ente, su ser
es el verdadero ser. Pero ¢qué quiere decir «verdadero»?;
decimos algo verdadero cuando decimos lo que es, no
lo que no es; la suma de dos y dos «es verdaderamente»
cuatro porque es cuatro, no «es verdaderamente» cinco
porque no es cinco; lo verdadero es, sencillamente, lo
ente; la verdad es el ser. De modo que «lo verdadera-
mente ente» querrd decir simplemente lo ente, y «lo
no verdaderamente ente» querrd decir lo no-ente. Sin
embargo, esto que yo tengo en la mano es un lépiz,
y no es ocioso ni carente de sentido el decirlo, puesto
que es un lapiz, no un albaricoque ni un pez, tiene una
determinacién, es ente. Esto lo sabia muy bien Platén,
que nunca consideré la teoria de las ideas como una
ultima palabra, sino como el reconocimiento del mds
grave problema: que, tan pronto como tratamos de ver
qué significa ser y, por lo tanto, qué significa ente,
lo ente se escinde en dos planos, de los cuales uno,
en esa divisién, aparece como /o ente y el otro como lo
no-ente, sin que por ello deje de tratarse, en todo el
negocio, de lo ente.
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4

LAS CATEGORIAS

Supongamos un «esto» del cual decimos:

Esto es una casa.

Esto es blanco.

Esto es en la cumbre del monte.

No sélo hay aqui tres predicados distintos, sino tam-
bién tres tipos de predicacién distintos, definibles por
el hecho de que, dentro de cada uno de los tres tipos,
unos predicados excluyen de un mismo sujeto a otros
(con una caracteristica salvedad que veremos mds aba-
jo), mientras que un predicado de uno de los tipos
se refiere al mismo sujeto que un predicado de cada
uno de los demds tipos; podemos ver esto haciendo
alternar cada uno de los tres predicados con otros del
mismo tipo, asi:

Esto es o una casa o un 4rbol o un caballo o...

Esto es o blanco o amarillo o rojo o...

Esto es o en la cumbre del monte o en el fondo del
valle o...

«Esto» no podria ser a la vez una casa y un drbol,
ni a la vez blanco y amarillo, ni a la vez en un lugar y
en otro. En cambio, tomando predicados de tipos dis-
tintos (por ejemplo: «caballo», «blanco», «en el fondo
del valle»), la situacién es la inversa: no tiene sentido
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decir que o es caballo o es blanco 0 es en el fondo
del valle, y, en cambio, si lo tiene decir que es las
tres cosas a la vez, a saber: un caballo blanco en el
fondo del valle. Por otra parte, cualquier predicado
del tipo segundo o tercero (o de otros tipos que habria
que establecer, todos ellos distintos del primero) sélo
es posible sobre la base de un predicado del tipo pri-
mero; por ejemplo: para que algo pueda ser verde,
tiene que ser o una casa verde o un 4rbol verde o
cualquier otra cosa (del tipo primero) verde; para que
algo pueda ser en el fondo del valle, tendrd que ser
o una casa en el fondo del valle o un 4rbol en el fondo
del valle, etc.; en todos los casos es lo segundo («verde»,
«en el fondo del valle») lo que determina y supone
lo primero («casa», «arbol»), no viceversa. A la pre-
gunta «/qué es esto?» (no «cémo es esto» o «dénde
es esto») se responde precisamente con un predicado
del primer tipo, no de ninguno de los demis. Insisti-
mos, por otra parte, en que los demds tipos (es decir:
excluido el primero, que tiene una posicién dnica y
—digamos— especial) son considerablemente mds que
los dos que hemos dado como ejemplo; asi, los pre-
dicados relativos al tamafio de una cosa no entran en
ninguno de esos dos tipos.

Hemos dicho que, en principio, los predicados de
un mismo tipo se excluyen entre si del mismo sujeto,
pero que hay una salvedad caracteristica. La salvedad,
en este caso, no es una restriccién, sino una confir-
macidén, puesto que consiste en lo siguiente: el pre-
dicado «caballo» no excluye «animal», que es también
del primer tipo, pero no lo excluye precisamente pot-

que lo implica. Entre predicados del mismo tipo hay,
implicacién o exclusién, mientras que entre un pre-.
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dicado de un tipo y uno de cualquier otro hay indi-
ferencia. ,

Concluimos, pues, que predicados de distintos tipos
se refieren al sujeto de maneras distintas, lo determi-
nan en (por asi decir) planos distintos. En «esto es un
caballo» y «esto es una casa» hay simplemente predi-
cados distintos; en cambio, en «esto es un caballo» y
«esto es en la cumbre de la montafia» hay tipos dis-
tintos de predicacién, tipos distintos de referencia del
predicado al sujeto. Dado que la referencia del predi-
cado al sujeto es lo que expresa la palabra «es», hay
que admitir que el «ser» tiene algo asi como sentidos
distintos. Hay, pues, diversos modos de predicacién vy,
por lo tanto, diversos modos en que puede decirse que
algo es, y esto dltimo quiere decir: diversos modos en
que algo puede ser sujeto de una proposicién; en «esto
es un 4rbol» y «esto es en la cumbre de la montafia»,
el mismo esto (materialmente el mismo, tratindose de
un 4rbol que hay en la cumbre de la montafia) es en
ambos casos sujeto, pero de distintas maneras, porque
el «es» que se le aplica tiene distinto caricter en uno
y otro caso.

Vamos ahora a llegar al mismo resultado por un
camino en cierta manera distinto.

Deciamos en pégs. 37-38 que una especie se define por
division de un género, el cual, a su vez, se define
por division de un género superior, y asi sucesiva-
mente; nos preguntibamos poco después (pigs. 41-42)
hasta dénde llegaria, «hacia arriba», este proceso, y
deciamos que el género supremo seria la determinacién
ente. Ahora bien, una divisién (suponiendo que sea
siempre en dos, pero este supuesto no es necesatio
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para el razonamiento que seguird) a partir de un género
supremo tresponderia al siguiente esquema:

A\

B C
D E F G

Vemos que la determinacién D implica B y A y ex-
cluye todas las demds del esquema (es decir: que si
algo «es D», ese algo tiene que «ser B» y «ser A», y
no puede «ser E», ni «ser C», ni «ser F», ni «ser G»);
por su parte, E implica B y A y excluye las demds;
C implica A, estd implicita en F y G y excluye las
demds, etc. Por mucho que ampliemos el esquema,
encontraremos siempre, entre dos determinaciones que
aparezcan en él, implicacién o exclusién, nunca indife-
rencia. Y, sin embargo, hay indiferencia entre detetmi-
naciones; es precisamente indiferencia lo que encontra-
mos entre determinaciones pertenecientes a los diversos
tipos de predicacién mencionados més arriba?, mientras

2 Obsérvese que, para todo lo que desarrollamos en el pre-

sente capitulo, basta con la indiferencia entre las determinaciones
en si mismas; admitimos, desde luego, que un caballo no puede
estar en cualquier parte, ni tener cualquier color, etc., pero tales
limitaciones no entran en juego en la definicién de «caballo»
y son, a lo sumo, consecuencias fisicas (no 1dgicas) del «ser ca-
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que implicacién o exclusién es lo que encontramos den-
tro de un mismo tipo. Por lo tanto, predicados perte-
necientes a tipos distintos no pueden estar en el mismo
esquema de divisién a partit de un género supremo,
cualquiera que sea la amplitud que le demos a ese es-
quema (esto es: por mds divisiones y subdivisiones que
hagamos y por muy «alto» que sea el género supremo).
No es, pues, posible admitir un tinico género supremo,
sino un género supremo por cada uno de los indicados
tipos de predicacién. «Casa», «drbol», «caballo» y todos
los demds predicados del primer tipo remiten a un gé-
nero comin que podemos designar con la palabra algo;
por su parte, «en la cumbre de la montafia», «en el
fondo del valle» y todos los demds predicados del mis-
mo tipo remiten a un género comin, que es el en algin
lugar; pero no hay un género comiin a los varios tipos
de predicados. Entonces, ¢no es la determinacién «ente»
un género comiin a todos esos tipos?, ¢no son ser tanto
el «ser algo» como el «ser en cierto lugar» como cual-
quier otro «ser...»? En efecto, el ser es, en cierto
modo, comidn a todo eso, pero, como vamos a ver, no
lo es a la manera de lo que hasta ahora hemos enten-
dido por «género».

«Animal» es exactamente lo mismo cuando se dice
de «caballo» que cuando se dice de «perro» o de «hom-
bre». Un género superior comin a varias determina-
ciones «se dice de la misma manera» para todas esas

ballo». Por otra parte, un predicado que no sea del primer tipo
supone un predicado del primer tipo en general, pero no implica
ningin predicado determinado del primer tipo, es decir: no lo
incluye en su comprensidn.
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determinaciones *. Por su parte, «ser» es lo mismo en
«esto es un petro» que en «esto es un hombre», y
es lo mismo en «esto es en la cumbre de la montafia»
que en «esto es en el fondo del valle», y es lo mismo
en «esto es blanco» que en «esto es negro», pero no es
lo mismo en «esto es un perro» que en «esto es blanco»,
y en ninguna de ambas tesis es lo mismo que en «esto
es en el fondo del valle». En efecto, ya explicamos
que la diversidad de los tipos de predicacién, puesto
que el verbo «ser» expresa la predicacién misma, no
es otra cosa que la diversidad de «maneras de decirse»
el ser.

El ser, pues, no se divide como un género en es-
pecies, sino que su divisién consiste en que «se dice de
varias maneras», en que no es pura y simplemente lo
mismo el ser que «se dice» en —por ejemplo— «es
blanco» que el ser que «se dice» en «es una casa»,
Aquello en lo que de esta manera se divide el ser son
las categorias. Las categorias, pues, con arreglo a todo
lo que hemos expuesto a lo largo del presente capitulo,
son: a) los tipos de predicacién, por lo tanto: 5) los
modos diversos en que puede decirse que algo «es...»,
por lo tanto: ¢) los géneros supremos. Aristételes enu-
mera a veces diez categorias, de las que citaremos sélo
algunas: las predicaciones «es una casa», «es un drbol»,
pertenecen a la categoria «algo»*; las predicaciones «es

3 Este modo de hablar («se dice de la misma manera» o «se
dice de maneras diversas») procede de Aristételes, cuya doctrina
de las «categorias» estamos tratando de seguir.

¢ La palabra aristotélica para designar esta categoria es owusia,
nombre «abstracto» correspondiente al participio de presente del
verbo «ser», es decir: algo asi como «entidad». Fuera de la
lengua especificamente filoséfica, la palabra ousfa suele signi-
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én la cumbre de la montafia», «es en el fondo del
valle», pertenecen a la categoria «en cierto lugar»; la
predicacién «es a las cuatro de la tarde» pertenece a
la categoria «en cierto momento»; la predicacién «es
blanco» pertenece a la categoria «de cierto caricter»
(«cualidad»), a lo cual podemos referir en especial la
observacién siguiente: la divisién del ser segin las
categorias no tiene que producirse en un solo paso,
sino que ciertas categorias pueden a su vez «decirse de
varias maneras», como en efecto ocurre con la «cuali-
dad», pues (por ejemplo) predicados como «blanco» y
«negro», por una parte, y predicados como «caliente»
y «frio», por otra (y adin se podrian sefialar otras va-
rias), perteneciendo todos a la categoria de «cualidad» >,
no son, evidentemente, predicados en el mismo tipo
de predicacién. Hay, pues, dentro de las categorias,
algo a lo que podriamos llamar «subcategorias». Sin
embargo, al menos una de las categorias, la primera,
el «algo», es rigurosamente un solo tipo (sin «subtipos»)
de predicacién, y sin ello no tendria sentido la expo-
sicién que vamos a hacer a continuacidn.

ficar: bien(es), riqueza, patrimonio. Podemos, pues, decir que
su significado general es: lo que «se tiene», lo que «hay».

5 Hay una categoria de «cantidad» a la que nos hemos refe-
rido mds arriba al hablar del «tamafio» de una cosa. Pues bien,
el que una cosa pueda estar «mds» o «menos» caliente o «mds»
o «menos» fria no significa que «caliente» y «frio» pertenezcan
a la categoria de cantidad, sino simplemente que ciertas cualidades
tienen «grados». La cantidad es el tamafio o, como decimos hoy,
la magnitud «en el espacio». La ciencia fisica moderna trata de
la «temperatura» como de una cantidad, pero es porque lo que
mide, cuando mide la temperatura, no es otra cosa que ciertos
efectos que tienen el caricter de cantidad propiamente dicha, por
ejemplo: la variacién de la longitud de una columna de mercurio.
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Si juzgamos solamente por la férmula segin la cual
€l «ser» no es lo mismo cuando decimos «es un gato»
que cuando decimos «es blanco», etc., podria parecer
que el ser no tiene otra unidad que la de una palabra,
la cual designaria nociones diversas, es decir: que «ser»
serfa una palabra equivoca, como lo es, por ejemplo,
«gato», que designa tanto cierto animal como cierto
aparato mecdnico. Pero no ocurre asi, porque todo
decir «es», cualquiera que sea el tipo de predicacién,
da por supuesto uno (y siempre el mismo) de dichos
tipos, a saber: el primero, el «algo», la ousia (cf. pé-
ginas 62-63, nota ‘), y todo ser tiene lugar nicamente
por relacién a la ousia. Descubrimos, pues, en la no-
cién de ser una unidad, pero una unidad que no es
la del género. En «hombre», «caballo», «perro», hay su-
puesta una misma determinacién, a saber: «animal»,
y también en las diversas maneras en que puede decirse
«ser» hay supuesta una sola, a saber: el «ser» en el
sentido de ousia; pero la semejanza acaba ahi, porque:
el género («animal») es algo que esti por encima de
la diversidad de las especies («hombre», «caballo») y
algo que se dice igualmente (siempre de la misma ma-
nera) de todas y cada una de las especies; en cambio,
lo que estd supuesto en las diversas maneras de decir
«ser» no es ningln género superior, en si mismo indi-
ferente a la diversidad, sino que es una de esas mismas
maneras; la cuestién del ser a secas no es la de una
determinacién superior comdin a las diversas maneras
de decir «ser», sino que es la cuestién de la ousta.
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5

LA HYLE Y LA MORPHE

Aristételes dice que todo lo que no es en el sentido
de ousia, todo aquello cuyo ser no es la ousia, es «en
un sujeto». La palabra «sujeto» (hypokeimenon) signi-
fica: sub-yacente, su-puesto, lo que de antemano estd.
Para todo ser en el modo de «ser verde» o de «ser
grande» o de «ser en tal sitio», hay supuesto un ser
en el modo de «ser casa», «ser 4rbol», un ser en el
sentido de owusia. Ahora bien, en la predicacién como
tal hay siempre (tanto si lo predicado es «casa», «dr-
bol», como si es «verde» o «en tal sitio») un sujeto
de la predicacién, que también es sujeto en el sentido
de «subyacente», porque estd «supuesto» en la predi-
cacién, la cual es referir un predicado a un sujeto; el
sujeto es como lo que esti debajo, como supuesto, y
sobre lo cual se «arroja» el predicado. Asi, pues, las
determinaciones del tipo ousia, si bien no «son en un
sujeto», sin embargo son predicados y, por lo tanto,
«se dicen de un sujeto» o, por asi decir, en cada caso
acontecen por lo que se refiere a un sujeto®. Arist6-

¢ La distincién entre «en un sujeto» y «no en un sujeto»

coincide con la divisién de las categorias: «no en un sujeto»
es la ousia; «en un sujeto» es todo lo demds. En cambio, la
distincién entre «(ser dicho) de un sujeto» y «no (ser dicho) de
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teles se sirve de esto para mostrar que las cosas no
pueden ser tan sencillas como pudiera desprenderse de
la simple enunciacién (sin ulterior problematizacién) de
la teoria de las ideas, ya que de la consideracién que
acabamos de hacer resulta que lo dnico que no remite
a sujeto (= supuesto) alguno, lo dnico que ni «es en»
un sujeto ni «se dice de» un sujeto, es precisamente
el esto del cual decimos que «es caballo», que «es
casa» o cualquier otra predicacién del tipo owusia. Po-
demos introducir brevemente los reparos de Aristételes
a la teoria de las ideas con una férmula como la si-
guiente:

Aristételes estd de acuerdo en que ser es eidos, es
presentar un aspecto, tener una determinacién, unas
notas caracteristicas, «ser...». Ahora bien, ser y lo que
es no son la misma cosa. Sécrates es, y su ser consiste
en «ser hombre»; el eidos hombre es aquello en lo
que, en el caso de Sécrates (no en el de un caballo),
consiste el ser, pero no es ello mismo lo ente, sino

un sujeto» se cruza con la de las categorias. Cada categoria es
un modo de predicacién (= un modo en que tiene lugar el ser),
y en cada predicacién algo puede ser predicado (= «dicho de»)
y otro algo puede ser solamente sujeto (= aquello de lo cual se
dice un predicado). El esto del cual digo «esto es (un) olivo» o
«esto es (una) casa» ni es en un sujeto (porque es en el modo
de ousta) ni se dice de un sujeto, mientras que «casa», «olivo»,
etcétera, si bien no es en un sujeto, se dice de un sujeto. El esto
del que digo «esto es verde», tal como aparece en esta propo-
sicién (es decir: simplemente como verde, no como casa verde
ni como 4rbol verde), es en un sujeto (porque presupone algo
que no estd dicho, a saber: una ousia), pero no se dice de un su-
jeto (porque es un esfo, no un predicado, no un universal); por
su parte, «verde» (e incluso determinado matiz de verde) es en
un sujeto (porque no es owusia) y se dice de un sujeto (porque
es un predicado).
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que lo ente, en el caso de Sécrates, es Sdcrates vy,
en el caso de un caballo, es el caballo en cuestién.
En otras palabras:

Ser es «ser caballo», «ser hombre», «ser jarra»; so-
bre la base de esto, es también «ser blanco», «ser de
tal o cual tamafio», etc. Pero lo que es, lo ente, es
lo que «es caballo» 0 «es casa» o «es blanco». Aguello
que es, lo ente, no es de otro modo que siendo o ca-
ballo o casa o lo que sea y siendo o blanco o amarillo
o negro. No «hay» un previo algo del que luego deci-
mos que «es...», porque el es (el «hay») no consiste
en otra cosa que en «ser...». Pero, por otra parte, el
«ser A», «ser B», «ser C» no agota el esto, el lo que,
el «individuo»; todas las caracteristicas o notas de una
cosa son «universales», es decir: pueden ser cumplidas
todas y cada una de ellas por una pluralidad indefinida
de individuos posibles: «esto es un caballo», pero otras
infinitas cosas posibles son cada una «un caballo»;
«esto (este caballo) es aqui», pero otros infinitos ca-
ballos posibles podrian ser «aqui» y no por eso deja-
rian de ser otros que el que estamos considerando;
podemos ciertamente «identificar» o «localizar» un ob-
jeto, dando una referencia al mismo que por sélo un
objeto pueda ser cumplida (por ejemplo diciendo «la
cosa que en tal preciso momento se encuentra en tal
preciso lugar»), pero esta mencién no menciona a la
cosa misma, sino que se limita a indicar relaciones
accidentales, que justamente lz misma cosa podria no
tener. El individuo es irreductible a notas caracteris-
ticas, a «ser A», «ser B», etc.; la cosa ente no es el
«er Aw, «er B», sino aquello que «es A» o «es B»,
lo subyacente a lo cual le es reconocido el «ser A» o
«ser B», lo que aparece con el caricter A o el caric-
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ter B. Recordemos que el «ser...» lo entendiamos asi:
«mostrarse como...»; dque «es caballo» significa no
ciertamente que nosotros lo tomamos por caballo, sino,
a lo sumo, que lo reconocemos como caballo, es decir:
que ello mismo se muestra como caballo. Pues bien,
lo que viene a decir Aristételes, segin la férmula ele-
mental que estamos dando de su pensamiento, es que
el «mostrarse como» es la presencia (= la determina-
cién, el aspecto) de algo, y que, por lo tanto, no es
exclusivamente mostrarse, sino el mostrarse propio de
un fondo, un mostrarse al que pertenece un subyacer,
un permanecer oculto, el «esto» que escapa a la deter-
minacién. El «mostrarse como», el ser, el eidos, es, en
efecto, presentar una determinacién, un aspecto, «ser
A» o «ser B», presentar unas notas caracteristicas,
pero, mds alld de toda nota caracteristica, queda siem-
pre aquello que se presenta en esas notas caracteristi-
cas, lo cual, a la vez que se presenta, se rehusa, pues,
si su ser (esto es: su presencia) consiste en su aspecto
(en sus notas caracteristicas), sin embargo ello mismo
a la vez queda mids alld de toda nota. En otras palabras
todavia: todo conocer algo es reconocer sus notas ca-
racteristicas, pero toda nota caracteristica es un univer-
sal, el individuo queda siempre mis all4.

Aristételes, pues, entiende el eidos como el mos-
trarse de algo que, por otro lado, permanece oculto.
El eidos no es simplemente el aspecto y el tener un
aspecto, sino el presemtarse en un aspecto, el salir a
la luz. Por de pronto, Aristételes es tan consciente de
este cambio de acento en cuanto al significado del tér-
mino eidos que, aunque sigue empleando este término
platénico, acufia a su vez otro, en principio con el
mismo significado, pero que emplea en especial cuando
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pretende distanciarse de la nocién del eidos entendido
solamente como la determinacién, sin referencia a lo
subyacente; el nuevo término es morphé, que, como
eidos, fuera de la lengua filoséfica significaba «figura».
A la vez, Aristételes designa lo subyacente, lo que se
substrae en el mostrarse, con el término Ahyle; este
término significaba en griego: bosque, lefia, madera y,
en general, material(es) de construccién. Vale la pena
ver por qué Aristételes elige una palabra que signifi-
caba esto.

Puesto que la nocidn de «material(es) de cons-
truccién» hace referencia a la produccién de
algo, a la ejecucién de una «obra», importa
tener en cuenta que los griegos no consideraban
como dos cuestiones distintas la belleza de una
obra y su «conveniencia», o, mejor, que dis-
tinciones de esta indole se establecieron sélo
en fecha tardia y forzando el lenguaje, restrin-
giendo en un sentido o en otro el significado
de ciertas palabras (como ocurrié también con
lo «bueno» y lo «conveniente», y, mds atn,
con lo «bueno» y lo «bello»). Con esto tiene
algo que ver el hecho de que, para entender
lo que significa una palabra que en griego sig-
nifica «materiales de construccién», hayamos
de pensar no en la fabricacién qitil ni en la
moderna técnica, sino en la obra de arte.

Antes, reléase lo que dijimos en pigs. 33-35
acerca de los conceptos de la ciencia. Quizd
parezca no decir nada el insistitr en que una
estatua es una estatua. Sin embargo, desde el
punto de vista de la moderna ciencia fisica,
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una estatua no es una estatua; €s «materia®
dispuesta de determinado modo en el espacio
y constituida por particulas que estdn unidas
entre si por determinadas fuerzas. La ciencia
moderna, que reduce todo a un mismo tipo de
realidad, representa un punto de vista que, his-
téricamente, surge a partir del Renacimiento,
un punto de vista del que nos ocuparemos mds
adelante y que no es el de Aristételes. La ciencia
moderna, por ejemplo, «sabe» que los colores
no son otra cosa que determinadas zonas de
frecuencias (o de longitudes de onda) de pro-
cesos ondulatorios electromagnéticos; pero con
esto lo que hace es suprimir el color (igual que
antes habia suprimido la estatua), porque nd-
meros no son color alguno. Para un griego, en
cambio, el que sabe de colores es precisamente
el artista, y es el artista también el que conoce
los materiales, el que sabe gué es el miarmol o
el bronce.

En la presencia de la obra de arte, los ma-
teriales estin presentes; incluso, como acaba-
mos de decir, es el arte y no otra cosa el vet-
dadero conocimiento de los materiales; es en
la obra de arte donde éstos son descubiertos,
donde se les reconocen sus caracteres propios.
La estatua, por ejemplo, descubre lo que «se
puede hacer» con un trozo de miarmol. Sin em-
bargo, la presencia, la determinacién, la figura,
de la obra de arte no son los materiales; la
figura es de los materiales, pero éstos son en
ella precisamente el dentro, la consistencia, lo
que sélo se manifiesta rehusdndose. El que en

la obra de arte acontezca de un modo funda-
mental la oposicién entre la figura (el «qué esy, -

la estatua misma) y el sustrato (el fondo sub- ..

yacente) nos explica que la palabra Ayle, que
designa los «materiales», aparezca ahora, como
término correlativo de morphé, para designar
el sustraerse que pertenece a todo mostrarse.
Volveremos sobre esto, pero, para comprender el
significado filoséfico de la nocién de hyle y
que (y cémo) los materiales de la obra son
verdaderamente la Ayle en sentido aristotélico,
son necesarias ain las consideraciones que nos
ocupardn a continuacion.

Deciamos que, si ser es eidos tanto para Platén como
para Aristételes, este ultimo entiende el eidos, el «as-
pecto» o la «figura», no sélo como el «tener un as-
pecto», sino como el presentarse en un aspecto, el
salir a la luz. Esto significa que, para Aristételes, el
ser mismo es llegar a ser. Esta cosa es, eso quiere decir:
se mantiene en el ser, lo cual quiere decir: a su ser
le pertenece esencialmente el llegar a ser y el perecer. El
ser no puede pertenecer precisamente a las ideas, no ya
porque las ideas no se vean ni se toquen, sino por
otra razén, a saber: porque que es s6lo puede decirse
de aquello que se afirma en el ser, y afirmarse en el
ser es alternativa frente al no-ser, es surgir, brotar,
producirse, llegar a ser, al cual pertenece el perecer.
La ausencia de posibilidad de no-ser, caracteristica de
las ideas, es en verdad ausencia de ser, de «ser» que
constituya verdaderamente una decisién frente al no-ser.
El dia es dia porque se mantiene frente a la noche, y
esto quiere decir que la noche le pertenece esencial-
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mente. Lo que no esti entregado a la muerte no es
viviente.

La nocién aristotélica del llegar a ser engloba todo
lo que llamamos «movimiento» o «cambio», porque,
si ser «se dice de miltiples maneras» (cf. pigs. 57-64),
lo mismo le ocurritd a «llegar a ser»; asi, el cambio
de lugar serd el llegar a ser en el que el «ser» tiene
el sentido del «en cierto lugar», el cambio de cuali-
dades serd el llegar a ser en el que el «ser» tiene el
sentido del «de cierto caricter», etc. Pero, lo mismo
que las diversas maneras en que «se dice» el ser son
todas ellas ser por referencia a una primera, que es la
ousia, igualmente todos los modos del «llegar a ser»
serdn tales por referencia a aquel en el que el «ser»
tiene el sentido de ousia, esto es: no al «llegar a ser
aqui» o al «llegar a ser grande» o al «llegar a ser
blanco», sino al «llegar a ser caballo», etc., esto es:
al «llegar a ser» en el cual se produce un caballo, un
olivo, una jarra o un templo.

Todo llegar a ser («nacer») es a la vez dejar de ser,
(«perecer») y de modo que el ser pertenezca en ambos
términos a la misma categoria: llegar a ser grande
es dejar de ser pequefio, llegar a ser aqui es dejar
de ser alli. En otras palabras: todo llegar a ser acontece
a partir de algo. ¢Podemos decir de modo general a
partir de qué? Podemos decir que alguien llega a ser
médico a partir de «no médico». Pero entonces debe-
mos entender «no médico» de un modo especial, por-
que, literalmente, también una piedra es «no médico»,
y el caricter «no médico» de la piedra no tiene nada
que ver con ningdn «llegar a ser médico»; en el caso
de la piedra, simplemente no se plantea la cuestién
de si es médico o no. Si entendemos «no médico»
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en el sentido en que puede decirse de una piedra, en-
tonces «no médico» no es lo contrario de «médico»,
sino que es simplemente lo que —por asi decitr— queda
fuera; una piedra no es médico, pero tampoco es lo
contrario de médico, tampoco «carece» del arte médica.
Tgualmente, «llegar a ser caliente» acontece no a partir
de «no caliente» (pues «no caliente» también es, por
ejemplo, el nimero tres), sino precisamente a partir
de «frio». Todo llegar a ser acontece a partir de lo
contrario, no simplemente de «otra cosa». Para distin-
guir en cada caso brevemente entre las dos formas de
negacién (como «no caliente» y «frio»), diremos, por
ejemplo, que una piedra «no es médico», mientras
que un hombre no médico «no-es médico», o, también,
diremos «no médico» para expresar la simple exclusién
(«no médico», pues, puede decirse de una piedra),
pero «no-médico» para designar lo contrario de médico,
lo cual sélo puede decirse de un hombre; «no-caliente»,
por ejemplo, serd lo frio.

Por otra parte, en todo llegar a ser hay un subya-
cente; por ejemplo: decimos que un no-médico llega
a ser médico, o que un hombre llega a ser médico,
o que un hombre no-médico llega a ser hombre mé-
dico, o que de no-médico llega a ser médico; aqui
«no-médico» es el contrario, mientras que hombre es
lo subyacente; en el cambio de no-médico en médico
estd supuesta la determinacién hombre, como en el
cambio de frio en caliente subyace la determinacién
de algo que pueda ser frio o caliente, la cual serd al-
guna determinacién, puesto que no cualquier cosa puede
ser frio o caliente (del mismo modo que una piedra
no puede ser médico ni no-médico). Ahora bien, en los
ejemplos que acabamos de poner, la necesidad de un
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subyacente estd clara por el hecho de que las deter~
minaciones que manejamos («médico», «caliente») no
pertenecen a la categoria de ousia y, por lo tanto, son
«en un subyacente» (cf. pag. 65). Nos hemos facilitado,
pues, la tarea al tomar como ejemplos casos de llegar
a ser en el que el ser no es ousia, y ahora tenemos
que preguntarnos si el que haya un subyacente es
esencial a todo llegar a ser, cualquiera que sea el tipo
de determinacién de que se trate; lo es, en efecto,
puesto que podemos mostrar la necesidad de un subya-
cente mediante un razonamiento basado solamente en
la propia nocién de «llegar a ser», como es el siguiente:

«(Un) no-A llega a ser A» enuncia algo completa-
mente distinto de esto otro: no-A desaparece y, coin-
cidentemente, aparece A; para que haya «llegar a ser»,
es preciso que sea el propio no-A el que llega a ser A.
No podemos decir que de la semilla se ha producido
la planta si no estamos seguros de que es la semilla
misma la que ha devenido planta, cosa enteramente
distinta de que simplemente, por una parte, la semilla
haya desaparecido y, por otra parte, la planta haya apa-
recido. No se puede hablar de «llegar a ser» (esto es:
de movimiento) si no ocurte que —de algin modo,
cuyas condiciones han de investigarse— lo que era
permanece y lo que llega a ser ya era.

Asi, pues, incluso en el llegar a ser en el que el ser
tiene el sentido de owsia, incluso ahi es necesario que
haya un substrato que ya era y que permanece, un
subyacente. Esto plantea una dificultad, si nos atenemos
al principio de que ousia es aquel ser que no tiene
lugar «en un subyacente». A esta dificultad se suma
esta otra: hemos visto que todo (cuanto llega a ser)
llega a ser a partir de lo contrario; pero, asi como hay
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caliente y frio, y asi como entendemos perfectamente
lo que es «no-médico» (distinto de «no médico») frente
a «médico», no encontramos, al menos por el momento,
un sentido preciso de «no-hombre» o de «no-olivo».
Una determinacién del género ousia, en efecto, no
se opone a otra determinacién que sea su contrario
como «caliente» se opone a «frio» o «sabio» a «igno-
rante». Pero esto sélo quiere decir que lo contrario
serd tal poi relacién no a «caballo» u «olivo», sino
al ser mismo de «ser caballo» o «ser olivo», pues, como
vamos a ver, si no hay una determinacién que sea lo
contrario de «caballo» o una que lo sea de «olivo», si
hay «no-ser caballo» y «no-ser olivo»; dicho en ge-
neral: si, cuando A es una determinacién del género
ousia, no hay una determinacién «no-A», lo que si
hay es un «no-ser A», distinto de simplemente «no
ser A». Por ejemplo: una piedra «no es planta», pero
«no-ser planta» perteneceri vinicamente a aquello cuyo
perecer propio es el nacer de la planta, es decir: a la
semilla; la semilla #o-es planta. Respecto a este no-ser,
hay que observar: 4) que es determinacién: a la semilla
del olivo le pertenece precisamente «no-ser olivo», no
«no-ser higuera» ni «no-ser caballo»; b) es esencial
a aquello a lo que pertenece: «no-ser planta» es la
esencia misma de la semilla; «ser semilla» es precisa-
mente y estrictamente «no-ser planta»; éste es el ser
propio de la semilla; el llegar a ser de la planta es el
perecer de la semilla, y, sin embargo, justamente es
en ese perecer en donde resulta cumplido el ser de la
semilla, en donde la semilla es semilla. Asi, pues, el no-
ser en cuestién es la determinacién propia de aquello
a lo que pertenece, y, por lo tanto, «es en cierta ma-
nera eidos», puesto que eidos es la determinacién pro-
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pia de algo, y, por ello, «el eidos se dice de dos ma-
neras»; esto es: el eidos «se dice de dos maneras»
porque no sdlo el «ser A» o «ser B», sino también
el «no-ser A» o «no-ser B» es en cierta manera eidos.

Tenemos con esto también resuelta la cuestién, arriba
planteada, de cémo puede haber un subyacente en el
«llegar a ser A» cuando A es una determinacién del
género ousia y dado que la ousia no tiene lugar «en un
subyacente». En efecto, en el «llegar a ser olivo», olivo
en cierta manera subyace, porque la determinacién «oli-
vo» tenia lugar ya en el (no-)ser propio de la semilla,
que era precisamente «no-ser olivo».

A lo que nosotros hemos llamado «no-ser», Aris-
tételes lo llama d¥ynamis, palabra que designa la cua-
lificacién para algo. Donde hemos dicho «no-es...»,
Aristételes dice: «es en cuanto a la dYnamis...». En
contraposicién, para designar el «ser» como el «ser
olivo» del olivo, no de la semilla, emplea Aristételes
los términos enérgeia y entelékhbeia. Literalmente, enér-
geia significa «ser en (el estado de) obra», y entelékbeia
«tenerse en el fin»; ambos términos tienen el sentido
de «cumplimiento»; en la palabra «fin» (¢élos) se en-
cuentran reunidos en uno solo los sentidos de «cum-
plimiento» y «delimitacién» (= de-terminacién, eidos);
«obrax» es lo «producido», y «producir» tiene en griego
el sentido —varias veces aludido anteriormente— de
«sacar a la luz».

Que algo es A «en cuanto a la d¥namis» quiere decir
que su perecer propio es el «llegar a ser A» propio
de A; la semilla perece en el llegar a ser planta de
la planta, y precisamente en tal perecer, y sélo en él,
se cumple el ser de la semilla (que es no-ser planta).
Deciamos que, en todo llegar a ser, algo perece; ahora
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sabemos que ese perecer es a la vez el cumplimiento,
el ser, de lo que perece, en cuanto que tal ser es «no-
ser...», es decir: por cuanto es un «ser en cuanto a la
dynamis»; hemos llegado con esto a una definicién
aristotélica del movimiento (recuérdese que el movi-
miento no es otra cosa que el llegar a ser; cf. péagi-
na 72): el movimiento es «la entelékbeia de aquello que
es por dYmamis precisamente en cuanto que es por
dYynamis»’.

Volvamos ahora a la obra de arte y los materiales.
Deciamos que el arte no «utiliza» o «consume» sim-
plemente los materiales, sino que los descubre en su
caricter propio; que la estatua muestra lo que «se
puede hacer» con un trozo de mdrmol. Esto ahora quiere
decir: la presencia (el ser) de la estatua es el cumpli-
miento del bloque de mdrmol en lo que éste es en cuan-
to a la dynamis; el surgir de la estatua (su produccién
en cuanto que no es un hecho pasado cuando la estatua
estd ahi, sino su mismo «estar ahi», su ser, pues la
estatua es estatua sélo como producida) es «movimien-
to» en el sentido aristotélico antes mencionado. Que
la estatua es de médrmol (y no sélo de «mdrmol» en
general, sino incluso de este mirmol de tal calidad)
significa que, en el surgir de la estatua, el bloque de
mdrmol ciertamente ha perecido, pero no porque haya
sido consumido, sino porque (en este caso por media-
cién de un «comprender», de un «saber», que es el
«arte»; cf. més adelante, pdgs. 208-209) ha sido cumpli-
do, ha sido llevado a un aspecto y, sin embargo, sigue
siendo lo que se cierra en si mismo, la consistencia,

? Decimos «por d¥namis» en vez de «en cuanto a la d¥Ynamis»

por obvias razones de redaccién.
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el dentro. Igualmente, el crecimiento de la planta es
el salir a la luz de la virtud oculta en la semilla y
que habri de recogerse de nuevo en la semilla. La hyle
es la dynamis. A toda morphé (enérgeia, entelékbeia)
pertenece una hyle (d¥namis) porque el salir a la luz
es a la vez permanecer oculto, esto es: porque al ser
le pertenece esencialmente el no-ser.

Podiamos haber expuesto la teoria de las ideas del
siguiente modo: «ser» es tener una constitucién, una
determinacién; el ser de esta cosa (supongamos que se
trata de un olivo) es «ser olivo»; ahora bien, para
que este «ser» ocurra, para que algo pueda en general
«ser olivo» mientras que otro algo es (por ejemplo)
higuera, es preciso que de antemano consista en algo
el «ser olivo» y consista en algo el «ser higuera»; por
lo tanto, el eidos tiene que ser «anterior», tiene que
estar ya antes de que la cosa concreta sea. Esto cons-
tituye una aparente contradiccién (el ser ha de ser an-
terior al ser), que Platén evita negando que el «ser»
de las cosas concretas sea verdaderamente ser; el ver-
dadero ser es aquel que es «anterior» y «siempre».
Pero con esto se nos esfuma precisamente aquello que
tratdbamos de aclarar, a saber: el que esto sea caballo
y aquello higuera, puesto que, al final, resulta que esto
no es verdaderamente caballo y aquello no es verda-
deramente higuera, y, si se admite que, aun asi, «de al-
guna manera» es esto caballo y aquello higuera, en-
tonces, en la medida en que lo sean, se reproduce el
problema inicial.

Pues bien, Aristdteles acepta lo expuesto en el pi-
rrafo anterior, pero precisamente tal como lo hemos
expuesto, esto es: tomando distancia frente a Platén
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a partir de la frase en la que explicitamente hemos
mencionado a Platén como responsable. Aristételes re-
chaza las «ideas» y acepta la aparente contradiccién
de que el ser haya de ser anterior al ser, o, lo que es
lo mismo, acepta que ser es llegar a ser, esto es: que
el ser es camino al ser y que tiene como meta el ser.
Nada seria m4s ficil, a partir de una exposicién suma-
ria del pensamiento de Aristételes, que concluir que
la dynamis es anterior a la enérgeia y que la hyle es an-
terior a la morphé, lo cual, precisamente por ser tan
ficil, es perfectamente ajeno al pensamiento de Aris-
tételes, que establecié los conceptos de hyle y dynamis
precisamente para explicar que el eidos, la morphé, la
entelékbeia, el ser, estd desde el principio y como prin-
cipio. En efecto, la semilla del olivo es precisamente se-
milla de olivo, no de higuera; es el «ser olivo» del
olivo lo que la define, lo que le adjudica el «no-ser oli-
vo» que es lo propio de la semilla; igualmente, es la
constitucién, la figura, el eidos, de la estatua lo que
determina que este bloque de mdrmol sea (o que no
sea) material adecuado para la estatua; el bloque de
mdrmol, pues, queda definido como Ayle para la esta-
tua y como «estatua en cuanto a la dynamis» en virtud
del eidos de la estatua, Vemos, pues, que el «ser olivo»
del olivo estd desde el principio y como principio en
el «llegar a ser olivo». Seria un absurdo decir que la
batalla de Waterloo es anterior a la batalla de Waterloo,
porque al decir esto mencionamos la batalla de Water-
loo como algo que situamos en el tiempo, dando por
simplemente supuesta la nocién del tiempo; pero no
ocurre lo mismo con el ser, porque aqui la nocién del
tiempo no estd supuesta, sino que brota de la nocién
del ser como llegar a ser; porque al ser como llegar
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a ser le pertenece esencialmente el que «finalmente»
tenga lugar aquello que ya tenia lugar «al principiow,
porque el ser mismo es una cierta distensién entre un
«al principio» y un «finalmente», entre un «antes» y
un «después», por eso hay lo que llamamos «tiempo»;
de esto trataremos en el capitulo que dedicaremos a la
nocién aristotélica del tiempo.
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6

DE LA ESENCIA A LAS VERDADES
MATEMATICAS

El verbo latino exsistere o existere significa «erguirse
(o sostenerse) fuera», «surgir», «aparecer»; alguna que
otra vez, este verbo aparece en latin cldsico en pasajes
en los que parece significar lo mismo que esse («ser»).
Ahora bien, en las lenguas modernas, «existir» (a la vez
que figura como traduccién normal para ciertos usos
de esse) significa algo distinto del «ser» de «ser A»
o «ser B»; decimos, por ejemplo, que Apolo es un
dios, que es arquero y que es hijo de Zeus y de Leto,
y, sin embargo, decimos que Apolo no «existe», con
lo cual queremos decir algo asi como que nunca po-
driamos encontrirnoslo delante, constatar su presencia,
fotografiarlo, grabar su voz o diagnosticar la herida de
una de sus flechas. Si decimos que no «existe en la
realidad», esta aparente restriccién, «en la realidad»,
s6lo significa que nos reservamos la posibilidad de decir
que «existe» como figura mitolégica, esto es: que, sin
duda, «existe» un repertorio de textos y noticias anti-
guos en los cuales aparece la figura de Apolo como el
arquero dios de la claridad y la belleza, y esto nos
permite decir que, de alguna manera, Apolo existe,
y s6lo porque de alguna manera existe podemos decir
algo de él, decir que «es...» Si de una cosa que yo
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me he inventado digo que «es...», es porque ella exis-
te al menos en mi mente. De un modo mds o menos
implicito, admitimos cominmente que el ser sélo tiene
lugar por referencia a algin existir, al menos posible:
si decimos que «todo hombre es capaz de llorar», que-
remos decir que no puede existir un hombre que no
sea capaz de llorar. Y «existe» es el sentido que adopta
la palabra «es» cuando se emplea de modo absoluto,
es decir: no para introducir un predicado, sino siendo
ella misma el predicado: est se traduce entonces por
«existe», y que «existe» quiere decir que se da efecti-
vamente, que de hecho «lo hay». Si de una cosa que-
remos saber «qué es», a esta pregunta se responde
diciendo que «es A», «es B», «es C», se responde dando
la esencia de esa cosa; pero aparte del «qué es» de
esa cosa hay también su «que es», el becho de que esa
cosa «es», y este «es» no tiene ya el significado de
«es A», «es By, sino el de «existe».

El desplazamiento de la cuestién del ser a cuestién
del existir acontece en la historia del pensamiento a
lo largo de la Edad Media. Hemos hablado unas lineas
mds arriba de «esencia»; en latin, la palabra essentia,
creada (probablemente por Cicerén) para traducir ousia,
significa el-«qué es» de una cosa (a saber: mesa, olivo,
caballo) y —por lo mismo— aquello en lo que, para
esa cosa, consiste ser; en efecto, ambos significados
coinciden: a la pregunta «¢qué es?», referida a Sécra-
tes, se contesta «es (un) hombre», y en «ser hombre»
consiste, en el caso de Sécrates, el ser (cf. pdgs. 66 y 78);
asi, pues, la «esencia» es también una especie de tra-
duccién del eidos. Pero ya hacia finales de la Edad
Media nos encontramos con que essentia es un término
en cierta manera opuesto a existentia, designando el
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priméro el «qué es» de una cosa y el segundo su «que
es (= que existe)», y con que est empleado absoluta-
mente significa «existe». Finalmente, en la filosofia
alemana inmediatamente anterior a Kant (es decir: en
el siglo xvir), la esencia es entendida como la posibi-
lidad y la existencia como el cumplimiento de esa po-
sibilidad; en efecto: que en la esencia de algo estd
incluida la nota Z significa que ese algo no puede
existir si no es cumpliendo la nota Z, y, asi, el que la
nota Z sea constitutivo de la esencia de algo quiere
decir que es constitutivo de la posibilidad de ese algo,
que, sin la nota Z, el algo en cuestién no podria existir;
es posible aquello de lo cual hay una esencia, esto es:
un conjunto de notas definitorias que no se contra-
dicen entre si; pero con tal conjunto de notas defini-
torias no se dice nada acerca de la existencia (= reali-
dad efectiva) de lo definido; solamente se expone su
posibilidad.

Entretanto, la remisién de la cuestién del ser a la
cuestién del existir ha llevado consigo otra transfor-
macién:

Essentia traduce en cierta manera el eidos de Platén
y de Aristételes. Aunque en este ultimo el efdos no fue-
se lo ente, era, precisamente en AristSteles, aquello
en lo que consiste ser. Pero, ahora, el ser en términos
absolutos es el existir y existentia es precisamente «lo
otro» con respecto a essentia. Por otra parte, el eidos
no «existe» (cf. pdgs. 48-50) en modo alguno, precisa-
mente porque no es ninguna cosa. El eidos, la esencia, no
es ni ser ni ente. No hay «esencias», sélo hay cosas indi-
viduales. Un filésofo del siglo x1v, Guillermo de Ockam,
dice que, cuando conocemos «(todo) hombre», lo que
ocurre es simplemente que conocemos a Juan, Pedro,
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Pablo, etc., de un modo lo bastante confuso para-que
ninguno de ellos pueda distinguirse de los demds, tal
como dos objetos algo diferentes parecen iguales cuan-
do se los ve desde cierta distancia.

Ahora bien, la nocién de «esencia» venia siendo en
general el fundamento de que pudiese admitirse que
ciertas proposiciones son wuniversales y necesarias (cf.
péags. 48-50). Si decimos «Todo hombre es capaz de llo-
rar», el fundamento de esta predicacién no puede estar
en la constatacién de que todos los hombres que alguien
ha encontrado alguna vez son capaces de llorar, porque
eso no nos diria que fodo posible hombre tiene que
(precisamente por el hecho de ser hombre) ser capaz
de llorar; el verdadero fundamento de la predicacién
en cuestién tiene que ser la misma esencia «hombrex;
sélo si a la propia esencia «hombre» le pertenece (aun-
que no sea una nota de su definicién) la capacidad de
llorar, puede verdaderamente decirse que todo hombre
posible tendrd que ser capaz de llorar. Igualmente, si
sabemos que nunca una piedra serd capaz de hablar,
no es porque nadie haya conversado jamds con una
piedra (esto sélo nos diria que hasta el momento no
se ha conocido ningin caso de piedra hablante), sino
porque la esencia «piedra» excluye la capacidad de
hablar. '

Destruir la nocién de «esencia» parece equivaler,
pues, a destruir la posibilidad de verdades universales
y necesarias. Claro que esto seria algo asi como des-
truir la posibilidad de todo saber y decir, pues no tar-
daremos mucho en ver que en todo decir «es», en
todo decir algo de algo, estdin supuestos y dados por
vdlidos ciertos principios de cardcter universal y ne-
cesario. En todo caso, la filosofia moderna (siglos xvii,
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xviir y comienzos del xXi1x), heredera de la destruccién
de la «esencia» en el viejo sentido, encontrard la esen-
cia (esto es: la posibilidad de verdades universales y
necesarias) en otra parte.

Para precisar en qué consiste la cuestién de la po-
sibilidad de verdades universales y necesarias, hemos
de decir que no incluimos bajo la denominacién de
«verdades» las proposiciones como «Todo hombre es
racional» (una vez que por «hombre» hemos entendido
precisamente el viviente racional) o «Todo cuerpo es
extenso» (una vez que por «cuerpo» hemos entendido
precisamente lo extenso, lo que tiene un «tamafio», una
longitud, anchura y altura). En estas proposiciones, el
predicado no dice otra cosa que algo que ya estaba
dicho implicitamente en el sujeto, y, por lo tanto, de
la proposicién como tal puede decirse que no dice
nada. La validez de estos juicios (aqui «juicio» = «pro-
posicién») es «de pura ldgica», entendiendo por va-
lidez «de pura légica» aquella validez que no es otra
que la del principio segiin el cual toda cosa es lo que
ella es y no es lo que ella no es (principio «de identi-
dad» o «de contradiccién»); todo cuerpo es extenso
simplemente porque todo cuerpo es cuerpo y por «cuer-
po» hemos entendido lo extenso; todo hombre es ra-
cional porque por «hombre» hemos entendido el vi-
viente racional. A estos juicios, en los que el predicado
estaba ya contenido como nota en el concepto del
sujeto, los llama Kant (1724-1804) juicios analiticos.
Si, dado un concepto A, escribimos la notas a, b, ¢, et-
cétera, que componen la definicién de ese concepto, y
luego las notas a’, b, c’, etc., que componen la defi-
nicién de cada una de las notas a, b, c, etc., vy las notas
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a”, b”, ¢”, etc.,, que componen la definiciéon de cada
una de las a’, b’, ¢, etc,, y asi sucesivamente, tendre-
mos un juicio analitico cada vez que refiramos como pre-
dicado al sujeto A alguna de las notas a, b, ¢, a’, b’, ¢’,
a”, b’, ¢”, etc.®

Los juicios que no son analiticos son, en la termi-
nologia de Kant, juicios sintéticos, esto es: aquellos
en los que la predicacién dice algo que no estaba
contenido en el concepto del sujeto. Por ejemplo: «todo
cuerpo es pesado», porque para formar el concepto de
cuerpo no es preciso el peso; aunque todos los cuer-
pos sean efectivamente pesados, por «cuerpo» entende-
mos aquello que ocupa una porcién de espacio, esto
es: que tiene una extensién, y con esto no hemos
dicho nada del peso; de modo que, en «Todo cuerpo
tiene un peso», el predicado dice algo que no estaba
incluido en el concepto del sujeto.

Un pensador de la Edad Media podria decir, por
ejemplo, que a un cuerpo le es esencial (es decir: le

8 La denominacién «de pura légica» para los juicios anali-

ticos se justifica por la consideracién siguiente: si por «ldgica»
entendemos la validez de los silogismos tradicionales, es claro
que la «légica» consiste en el principio «de identidad» o «de
contradiccién» (en el cual consiste la validez de los juicios ana-
liticos); en efecto: la premisa mayor de un silogismo de la pri-
mera figura enuncia algo acerca de a (esto es: de la determina-
cién a4, de «todo a») y la menor establece que algo «es a»;
la validez de la conclusién consiste, pues, en que lo que es a es a.
Las nociones de conversién y oposicién de proposiciones (por
ejemplo: que, si «todo a es b», tiene que ser falso «algin a
no es b», 0 que, si «ningin a es b», también «ningin b es a»,
etcétera), nociones mediante las cuales se «reducen» a la primera
figura los silogismos de las demds, tampoco son otra cosa que
diversas aplicaciones del principio «de identidad» o «de contra-
diccién»,
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pe\tenece como cuerpo, en virtud de la esencia «cuer-
po») el pesar, o bien (esto se parece mds a lo que de
hecho dirian) que a este o aquel cuerpo (tierra, agua, aire
o fuego) le pertenece en virtud de su esencia (es decir: de
«tierra», «aguam», «aire» o «fuego») el estar «encima»
o «debajo» de otros cuerpos (nosotros decimos: es
«menos pesado» o «mds pesado» que otros cuerpos)
y que cada cuerpo tiende por esencia a ocupar su lugar
«propio». Pero, tras la eliminacién de las «esencias»,
a menos que la filosofia moderna descubra una nueva
fundamentacién, la proposiciéon «Todo cuerpo es pe-
sado» tendrd que conformarse con ser la pura consta-
tacién de que hasta el momento no hemos encontrado
ningdn cuerpo que no pesase. Obviamente, la propo-
sicién «Todo cuerpo es pesado» figura aqui sélo como
ejemplo, y lo mismo que con ella ocurriria con cual-
quier otra proposicién presuntamente universal y ne-
cesaria, salvo que fuese un juicio analitico. En otras
palabras: todo conocimiento habria de basarse en la
experiencia (esto es: en la presencia efectiva de la
cosa, en la constatacién del becho) y la experiencia nun-
ca nos da universalidad (porque sélo nos dice que la
cosa es asi en todos los casos experimentados, no en
todo caso posible), ni #necesidad (porque la experiencia
nos dice que de hecho es asi, no que tieme que ser asi
y que no podria ser de otro modo). A todo lo que
forma parte del contenido de la experiencia se lo llama
«empirico», y «empirismo» es la tesis segin la cual,
puesto que todo conocimiento consiste en la experiencia,
no hay #necesidad alguna, sino solamente hechos; no
hay «tiene que ocurrir asi», sino solamente «vemos que
de hecho ocurre asi en este caso y en aquel y en el
otro»; las proposiciones presuntamente universales y
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necesarias las aceptamos, segin el empirismo, en virtud
de una especie de hibito: estamos de tal modo acos-
tumbrados a ver que todos los cuerpos pesan, que su-
ponemos pesado cualquier cuerpo que imaginemos.

Vamos a suponer que pudiésemos conformarnos con
que la proposicién «Todos los cuerpos caen» tenga una
validez semejante a la de un hébito; vamos a suponer
esto mismo, por el momento, para todas las llamadas
leyes fisicas. Hay, sin embargo, como vamos a ver a
continuacién, al menos un campo en el que no es po-
sible dejar de reconocer proposiciones universales y ne-
cesarias que, sin embargo, no son juicios analiticos; tal
campo adquirird, por tal razén, desde los comienzos
de la filosofia moderna, una importancia decisiva.

Consideremos esta proposicién: «Todo tridngulo tie-
ne por suma de sus dngulos 180°». Si consideramos la
definicién del concepto «tridngulo» y luego la defini-
cién de cada una de las notas que entran en esa defi-
nicién, etc., no encontraremos ninguna nota relativa a
la suma de los dngulos; el predicado segiin el cual la
suma de los 4ngulos es 180° no forma parte del propio
concepto «tridngulo»; por lo tanto, la proposicién con-
siderada no es un juicio analitico; no la obtenemos
analizando el concepto «tridngulo», sino haciendo una
construccidn; trazamos por un vértice cualquiera de un
tridngulo cualquiera (sea el vértice A del tridngulo ABC)
una paralela al lado opuesto, y entonces vemos que los
dngulos 2 y 3 de la figura son respectivamente iguales
a B y C (en virtud del paralelismo de sus lados y de
su orientacién en el plano), es decir: vemos que el
dngulo 2 y el B pueden superponerse el uno al otro
mediante cierto movimiento, y lo mismo el C y el 3;
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ahora bien, los 4ngulos 1, 2 y 3 suman, como sé¢ ve
en la figura misma, 180° luego también esto es lo
que suman los 4ngulos 1, B y C, que son los tres 4n-
gulos del tridngulo ABC. La proposicién aludida queda
demostrada porque vemos que la construccién hecha po-
dria hacerse sobre cualquier tridngulo posible; pero se
trata de una construccién, de un trazado, no del ani-
lisis de un concepto en sus notas.

- - e SE o A -

c

Consideremos ahora la tesis «Los nimeros tres y
dos tienen por suma el nimero cinco». Tampoco esta
proposicién expresa el andlisis de un concepto, sino
una operacién que efectuamos; por asi decir: conta-
mos hasta tres y luego dos mds; «tres» y «dos» expre-
san los «datos» para esa operacién, los materiales para
esa construccién, y «suma» es el concepto de la ope-
racién misma, pero la operacién la hacemos realmente,
no nos limitamos a analizar su concepto. Por lo tanto,
tampoco aqui se trata de un juicio analitico. Si decimos
que, una vez dicho «la suma de tres y dos», estd ya pre-
sente «cinco», lo que queremos decir no es que «cinco»
esté presente como nota de un concepto, sino que es
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el resultado necesario de la operacién que indicamos al
decir «la suma de tres y dos».

Estamos viendo que las proposiciones de la mate-
mdtica no son juicios analiticos. Sin embargo, son ver-
dades universales y necesarias. La demostracién arriba
expuesta de que la suma de los dngulos de un tridngulo
es 180° demuestra absolutamente que en todo tridn-
gulo posible ocurrird eso y que no podriamos imaginar
un tridngulo en el que la suma de los 4ngulos fuese
otra cosa que 180° Igualmente, 3 + 2 = 5 significa
que no puede haber tres objetos y dos objetos (ni
siquiera tratdindose de objetos puramente imaginados)
que, en total, sean otra cosa que cinco objetos. Mds
arriba (pdg. 87) dijimos que la experiencia no puede
darnos nada universal y necesario, porque la experiencia
nos dice que la cosa es de hecho asi en todos los casos
experimentados, pero no que tenga que ser asi en
todo caso posible. Luego las verdades matemiticas no
tienen su fundamento en la experiencia, y, en efecto, es
facil ver que las verdades matemdticas no requieren,
para su demostracién, de ningin dato empirico; son,
pues, vdlidas «antes» de toda experiencia, lo cual ex-
presa Kant diciendo que son a priori. El sentido de
este «antes», de este «a priori», requiere atn la si-
guiente observacion:

La matemiética no es vélida en virtud de la expe-
riencia, pero es vélida precisamente en y para la ex-
periencia, en y para fodos los posibles objetos de la
experiencia (por lo tanto también para los puramente
imaginados). Que el cuadrado de la hipotenusa de un
tridngulo rectdngulo es igual a la suma de los cuadra-
dos de los catetos no lo sabemos por haber medido
muchos tridngulos rectdngulos y haber visto que asi se
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cumple, es decir: no lo sabemos por la experiencia,
sino por una demostracién que lo demuestra de una
sola vez para fodo tridngulo rectingulo posible y que
(lo que es lo mismo) no toma nada del contenido de
la experiencia, sino que es totalmente a priori; ahora
bien, lo que esta demostracién a priori demuestra no
es otra cosa que una ley que todo posible objeto de la
experiencia misma tiene que cumplir, a saber: que todo
objeto de la experiencia, en la medida en que sea un
tridngulo rectdngulo (y tanto mds exactamente cuanto mds
exactamente lo sea), ha de tener por medida de la hipo-
tenusa la raiz cuadrada de la suma de los cuadrados de los
catetos. Las verdades matemiticas, pues, se demuestran
independientemente de la experiencia, pero no porque
constituyan un campo aparte, al margen de la experien-
cia; por el contrario, su validez absoluta consiste preci-
samente en la absoluta certeza de que todo objeto de
la experiencia ha de cumplirlas. Podemos desarrollar
a priori las propiedades de una figura geométrica o
de una férmula numérica sin saber en absoluto si hay
o no algin objeto o algin fenémeno empirico que tenga
esa figura o se produzca segin esa férmula, pero la
validez de lo que demostremos en ese desarrollo con-
siste en que cualquier posible objeto o fendmeno que
respondiese a esa figura o a esa férmula (y tanto mds
exactamente cuanto mds exactamente respondiese) tendria
que cumplir lo demostrado. La matemdtica no depende de
la experiencia, pero no porque sea al margen de la ex-
periencia, sino porque legisla de antemano («de ante-
mano» = «a priori») acerca de la experiencia; es la
experiencia la que tieme que ser con arreglo a la ma-
tematica.
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Descartes (1596-1650) se pregunta, lo mismo que
Platén y Aristételes, en qué consiste el ser, esto es:
en qué consiste el que algo (lo que en cada caso afir-
mamos) seaz tal como lo afirmamos. La pregunta adopta
en Descartes una forma peculiar que es caracteristica
de la filosofia moderna (de la que Descartes puede ser
considerado como el fundador): Descartes se plantea la
cuestién asi: ¢cudndo (= bajo qué condiciones) se estd
verdaderamente autorizado a decir que algo es? Como
primer paso en el desarrollo de esta pregunta, Des-
cartes establece que el que algo sea (el que estemos
verdaderamente autorizados a decir «esto es asi») con-
siste en que no se pueda poner en duda ese algo (en
que no sea posible dudar de que «esto es asi»); consiste,
pues, en la certeza (= imposibilidad de duda).

A primera vista parece que, con esto, Descartes remite
la determinacién del ser a un fenémeno «subjetivos,
«humano», puesto que la imposibilidad de dudar es
algo que me acontece a mi, que pertenece a mi «vida
psiquica». Si se admite que la imposibilidad de dudar
de determinadas cosas afecta a todos los hombres,
entonces tal imposibilidad perteneceria a «la natura-
leza humana» y, por lo tanto, seguiria siendo algo hu-
mano, y seguiriamos estando en que Descartes remite
a un fenémeno «humano» la determinacién del ser.
Ahora bien, ya esta dltima consideracién nos hace
pensar que estamos interpretando a Descartes en una
via que acaba en callején sin salida; en efecto, ¢cédmo
podriamos saber que ningin hombre posible podria
dudar de algo, si no fuera porque ese algo, la cosa
misma, se nos presenta de un modo especial, de un modo
que hace absolutamente imposible la duda al respecto?
Cuando reconocemos por vilida la demostracién de que
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la suma de los 4ngulos de un tridngulo es 180°, lo que
hacemos es reconocer que, una vez trazada la paralela
a uno de los lados, el que el 4dngulo 2 sea igual al B
y el 3 igual al C, y el que los 4dngulos 1, 2 y 3 sumen
dos rectos, etc., son cosas que se nos presentan de
un modo que excluye toda posibilidad de duda; «vemos»
absolutamente no sélo que ello es asi, sino que tiene
que ser asi y que no podria ser de otra manera (que
no podria haber un tridngulo en el que no ocurriese
lo mismo). Es, pues, la cosa misma la que posee certeza,
es decir: la que se presenta no sélo como hecho, sino
como necesidad, a diferencia de lo que ocurre, por
ejemplo, cuando yo afirmo que sobre mi mesa hay
un mechero, porque, en este caso, la presencia de un
mechero sobre mi mesa, aun suponiendo que de hecho
acontezca, podria no acontecer, no es una necesidad
(yo puedo perfectamente imaginar el caso de que sobre
la mesa no haya un mechero), y, por lo tanto, en cuan-
to al hecho de que yo veo el mechero sobre mi mesa,
siempre cabe la posibilidad de pensar que yo estoy
sofiando o alucinado y que no hay ningiin mechero
sobre mi mesa. ¢No podriamos también, en el caso de
la suma de los 4ngulos de un tridngulo, pensar que
podemos ser victimas de una ilusién al reconocer la
evidencia de la demostracién? No (si verdaderamente
hemos recorrido la demostracién, entendiendo perfec-
tamente todos sus pasos), porque hay una diferencia
fundamental entre la «evidencia» del mechero sobre
mi mesa y la evidencia de la demostracién referente
a la suma de los dngulos de un tridngulo: yo puedo tan
perfectamente imaginar o sofiar que sobre mi mesa no
hay ningin mechero como que lo hay, mientras que,
en cambio, no puedo imaginar ni sofiar un tridngulo
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sobre el cual no se pueda trazar una paralela a uno
de los lados por el vértice opuesto o sobre el cual,
trazada esa paralela, no resulten las igualdades de 4n-
gulos antes mencionadas. Yo puedo sofiat o imaginar
mecheros, pero, necesariamente, si una pieza o una cara
de un mechero es triangular, entonces la suma de sus
dngulos es 180° con total independencia de que el me-
chero sea real, imaginado o sofiado. La validez de las
verdades matemiticas es independiente del hecho de
la experiencia y por eso es absoluta. En cambio, todo
lo que nos es dado en la experiencia es un hecho, no
una necesidad, es decir: es algo que acontece, pero
de lo que nada nos impide pensar o imaginar que no
acontezca, algo que podria no acontecer; por ello,
siempre podemos pensar (como cosa posible) que nues-
tras constataciones empiricas se deban a error nuestro;
incluso si hacemos una experiencia con la ayuda de
aparatos muy precisos, al ver (por ejemplo) que la
aguja indicadora marca 60, podemos pensar que puede
ocutrit que estemos padeciendo una alucinacién y que
la aguja marque en realidad 70, o que no haya aguja
ni aparato ni experiencia, porque todo sea un suefio.
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MATEMATICA Y CIENCIA EXPERIMENTAL

Las averiguaciones que acabamos de hacer sobre la
naturaleza de la matemdtica en oposicién tanto a la
«pura légica» (juicios analiticos) como al conocimiento
empirico, y con ellas el que la matemética sea enten-
dida como el reino de lo universal y necesario, pet-
tenecen al 4mbito histérico de la filosofia moderna.
Sin embargo, la matemética como ciencia existia ya
desde la Antigiiedad, mientras que lo nuevo, lo que
surge en la Edad Moderna, es lo que hoy llamamos
«Fisica», lo que se estudia hoy con este nombre. Vamos
a ver que el surgimiento de la Fisica se debe precisa-
mente a la consideracién de que lo matemdtico es no
sélo algo verdadero, sino —por asi decir— lo verdade-
ramente verdadero, lo que no sélo de hecho es (y que
podria no ser), sino que tiene que ser y que no podria-
mos ni siquiera imagindrnoslo de otra manera.

La Fisica se presenta como la interpretacién y ex-
plicaciéon de los fenémenos sensibles, cuyo conjunto
es lo que se llama «la naturaleza». Ahora bien, la
Fisica es un determinado modo de tratar esos fend-
menos, distinto del modo inmediato e «ingenuo», y que
a menudo, visto desde la consideracién «ingenua», re-
sulta bastante artificial. Por ejemplo: «ingenuamente»
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vemos que un mdvil pierde velocidad, hasta llegar a

pararse, cuando deja de actuar la fuerza que lo movia;
la Fisica, sin embargo, nos dice que, cuando sobre un
cuerpo no actia ninguna fuerza, el cuerpo en cuestién
conserva su estado de movimiento, entendiendo por tal
«conservacién» la constancia de la velocidad (incluidos
su direccién y su sentido), en otras palabras:

En un tiempo ¢ un mévil recorre una distancia e;

e
la Fisica llama « i i i
«velocidad» al cociente —, bien enten-
dido | inacié6 t
que en la determinacién de una velocidad entran

también la direccién y el sentido; a saber: las velo-

v ¥a
- -

Yz

L

cidades v1 y v; (0 bien 1 y v3) son iguales en «valor

a!:soluto» (el «valor absoluto» se representa en los
d}bujos por la longitud del vector), pero tienen direc-
ciones distintas (concretamente direcciones perpendicu-
lalres ?ntre si); las velocidades o, y vs son de la misma
direccién y valor absoluto, pero de sentidos distintos,
Pues bien, un mévil sobre el que no actia fuerza al-
guna —dice la Fisica— mantiene indefinidamente la
misma velocidad. La cuestién que aqui nos importa
es la siguiente: ¢en qué se fundamenta esta afirma-
cién?

La primera respuesta que podria ocurrirsenos es la
)

de que una observacién de los hechos, mds precisa
que la que da lugar a la postura «ingenua», muestra
que, si el mévil pierde velocidad hasta detenerse, es
porque sobre €l actiian fuerzas (por ejemplo: «roza-
miento» contra el medio en el cual se mueve) en
sentido contrario al de su movimiento. Ahora bien,
¢puede fundamentarse en la pura observacién de los
hechos (esto es: en la experiencia) alguna tesis acerca
de un mévil sobre el cual no actia ninguna fuerza?
Aparte de que la propia Fisica nos diria que no puede
haber en parte alguna un cuerpo sobre el que no actde
ninguna fuerza, ¢qué quiere decir lo de que «actda una
fuerza»?; las fuerzas no son cosas con las que nos
tropecemos como con esta mesa o aquella estanteria;
cen qué consiste, pues, la constatacién, la experiencia,
de una fuerza?; consiste precisamente en la constata-
cién de que la velocidad de algin cuerpo ha cambiado
(en valor absoluto, direccién o sentido); por defini-
cién, decimos que acttia une fuerza cuando tiene lugar
tal cambio; la «fuerza» se define como la «causa capaz
de modificar el estado de movimiento de un cuerpo»,
y se entiende que siempre que hay un «cambio del
estado de movimiento» tiene que haber una «causa».
Con lo cual parece que el principio «Todo cuetpo per-
manece en el mismo estado de movimiento mientras
no actie sobre él una fuerza» no dice nada, no hace
més que establecer el concepto de fuerza (fuerza es
aquello de lo que se dice que ha actuado sobre un
cuerpo cuando se ha constatado un cambio en el es-
tado de movimiento de ese cuerpo); sin embargo, algo
si dice, si tenemos en cuenta que por «permanecer en
el mismo estado de movimiento» se entiende que la
velocidad se mantenga en el mismo valor absoluto, di-
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reccion y sentido; dice, en efecto, que el movimiento
del que no se exige explicacién, el que no constituye
«cambio» y el que, por lo tanto, se mantiene sin que
haya «causa» alguna, es el movimiento rectilineo uni-
forme. Y esto no es una afirmacién empirica, toda vez
que no es empirico, sino adoptado por definicién, el que
cuando un cuerpo se aparta de ese tipo de movimiento
digamos que actia una «fuerza».

El cambio en el estado de movimiento de un cuerpo
se determina cuantitativamente como diferencia entre

Va

fay

W

la velocidad final y la inicial, es decir: como Av» =
= v —uw (Si v tiene distinta direccién que »,, la di-
ferencia se obtiene como indica la figura). Y, puesto que
la fuerza se ha definido como la causa capaz de pro-
ducir un A v, la manera de determinar cuantitativa-
mente la fuerza tendrd que ser establecer que una
fuerza es —por ejemplo— doble que otra cuando, ac-
tuando durante el mismo tiempo y sobre el mismo
cuerpo, produce un A » doble y, actuando durante la
mitad de tiempo, un A » igual al que produce la pri-
mera, o sea: que el producto F. ¢ (siendo F la medida
de la fuerza y ¢ el tiempo durante el cual actda) es di-
rectamente proporcional a A v, lo cual se expresa asi:
F.t =m.Av, siendo 7 una constante propia del cuer-
po del que se trata, a la cual se llama «masa» de ese
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cuerpo. La «masa» es la expresién matemitica de la
«cantidad de materia» (dos cuerpos totalmente iguales
tienen juntos doble masa que cada uno de ellos por
separado), y, por lo tanto, es la masa la magnitud que
nos permite formular de un modo preciso el «principio
de conservacién» de la cantidad de materia en todo
cambio, principio que es también una caracteristica de
la Fisica de la Edad Moderna: cuando en cierto cambio
se observa que la masa al final es menor que al co-
mienzo, se establece por principio que cierta cantidad
de «materia» se ha ido a otra parte; cuando, por el
contrario, la masa observada al final es mayor que la
observada al comienzo, se establece que ha entrado en
el sistema cierta cantidad de «materia». Este principio
no puede, desde luego, fundamentarse en la experien-
cia; si tratamos de concebir tal fundamentacién, en-
contramos que seria algo asi como medir la masa total
del universo y comprobar que permanece siempre la
misma; lo cual no sélo es técnicamente imposible, sino
incluso tedricamente inconcebible, y no sélo porque el
«siempre» no podria ddrnoslo ninguna experiencia, sino
también (y ante todo) porque el concepto «masa total
del universo» es como el concepto «circulo cuadrado»;
tal «masa total» significaria, en efecto, que «el uni-
verso», considerado como un cuerpo, tiene cierto esta-
do de movimiento (cierta velocidad) y que, aplicindole
(al «universo») determinada fuerza, se produce cierto
cambio de ese estado de movimiento; todo esto implica
que se considera el universo dentro de un sistema fisico.
que abarca mds cosas que el universo mismo, lo cual
es una contradiccién, ya que por «universo» hemos
entendido precisamente el conjunto de «todo» cuanto-
fisicamente «hay». Si, en vez de considerar «el uni-
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verso», consideramos un sistema en el que «no entra
ni sale materia», entonces lo de que «no entra ni
sale materia» lo comprobamos precisamente comproban-
do (entre otras cosas) que la «cantidad de materia»
permanece constante, de modo que seria un circulo vi-
cioso tomar luego la constancia empirica de la cantidad
de materia como comprobacién del principio de con-
servacién: sabemos de antemano cudl seria el resultado
de esa «comprobacién», ya que, si encontrdsemos que
la cantidad de materia ha aumentado (o disminuido),
diriamos (no por experiencia alguna, sino por principio)
que el sistema no estd herméticamente cerrado, sino
que en él ha entrado (o de él ha salido) materia.

Los principios de conservacién de la masa y de con-
servacién de la velocidad (es decir: de que la velocidad
no varia si no actia fuerza alguna) no son los unicos
principios «de conservacién» que la Fisica establece.
En todo caso, ninguno de esos principios (como he-
mos demostrado a propésito de los dos citados) podria
tener un fundamento empirico. Son exigencias a priori.
Y c¢en virtud de qué son vilidas estas exigencias?:

La operacién matemdtica segtin la cual (por ejemplo)
dos mds dos son cuatro es, desde luego, matemitica-
mente vélida. Pero no tendria aplicacién alguna a la
realidad fisica si no hubiese un principio de conserva-
cién; que dos gramos unidos a otros dos gramos hacen
cuatro gramos, eso supone no sélo que matemitica-
mente 2 + 2 = 4, sino también que ningin miligramo
puede haberse esfumado ni haber llovido del cielo.
El principio de conservacién (en el ejemplo el de la
masa) tiene, pues, su fundamento de validez en la exi-
gencia de que los fenémenos tienen que ser expresables
en términos matemdticos. En virtud de este postulado,
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los fenédmenos han de ser esencialmente cantidad, y, en
efecto, lo que se conserva en el cambio, lo que per-
manece, es, en todos los principios «de conservacién»,
alguna cantidad: la masa, la velocidad, la energia.

Por otra parte, si Aristételes entendia por «movi-
miento» el «llegar a ser...» en general y consideraba.
el cambio de lugar sélo como un modo (y no el pri-
mero) del «llegar a ser...», la Fisica, en cambio, define
en primer lugar el movimiento como cambio de lugar
(la distancia recorrida, cuyo cociente por el tiempo
transcurrido es la velocidad) y todo otro cambio sdlo
serd fisicamente tratable en cuanto pueda «traducirse»
de alguna manera en un desplazamiento (como, por
ejemplo, el cambio de temperatura se traduce en des-
plazamiento del extremo de una columna de mercurio °).
Esto ocurre porque la extensién espacial es la pura
cantidad, es aquello que en si mismo no tiene ninguna
determinacidn cualitativa y que, por lo tanto, sélo pue-
de ser «méds» o «menos», en ninglin caso cambiar de
naturaleza. También esto se basa, pues, en la exigencia
de que la exposicion de los fendmenos sea precisa-
mente matemadtica.

También el hecho de que por «conservacién de la
velocidad» se entienda el movimiento uniforme recti-
lineo obedece no a ninguna experiencia, sino a un
hecho de la matemiética, a saber: que la matemitica
que se maneja parte de la linea recta para definir las

9 Es, por supuesto, indiferente el que el modo de medir tem-
peraturas en los laboratorios de Fisica no sea precisamente el de
la columna de mercurio; en todo caso es, como en el caso de
todas las demds magnitudes de la Fisica, algo que define las
magnitudes en cuestién en funcién de desplazamientos obser-
vables.
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particularidades de otras trayectorias y no a la inversa.
Desde un punto de vista puramente 16gico se podria
definir como movimiento absolutamente uniforme el
movimiento circular uniforme (asi lo hicieron los grie-
gos), ya que en él la regla del movimiento es exacta-
mente la misma en todos los puntos de la trayectoria,
es decir: la trayectoria futura (y lo mismo la pasada)
desde un punto es exactamente la misma que desde
cualquier otro punto.

Todos los principios fundamentales de la Fisica de-
rivan del postulado de que el lenguaje en el que los
fenémenos se expongan ha de ser la matemética. Todo
lo que de suyo no sea matemdtica (por ejemplo: las
cualidades sensibles, como los colores) ha de ser redu-
cible a matemadtica (cf, pdgs. 69-70, a propésito de los
colores y a propésito de la estatua) ™.

Cuando se trata de explicar un fenémeno determi-
nado (por ejemplo: la caida de un cuerpo en el vacio),
de lo que se trata, para la Fisica, es de encontrar la
férmula matemiética que lo exprese. Y la experiencia
no nos da nunca férmulas matemdticas; las férmulas

matemdticas hemos de establecerlas nosotros, de forma

® Ta Fisica contempordnea (relatividad, mecdnica cudntica)
no ha invalidado los principios fundamentales de la Fisica mo-
derna. Lo que ha hecho es entender algunos de ellos como
aplicaciones (a . circunstancias particulares) de principios mds
generales. Ello confirma la tesis de que los principios fundamen-
tales de la Fisica no expresan otra cosa que la total tratabilidad
matemidtica de lo fisico, ya que la causa fundamental de la nueva
situacién de la Fisica radica no en los resultados de experimen-
tos, sino en un tratamiento mds general de la matemdtica, el
cual suministra a ésta posibilidades expresivas y operativas mu-
cho mds amplias.
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que concuerden con los datos de la experiencia, pero
no toméndolas de la experiencia, porque la experiencia
en si misma no contiene estructuras matemdticas, sino
hechos, sensaciones, impresiones, un material que nos-
otros hemos de reducir a estructura. Todos los elemen-
tos que manejamos para construir esas estructuras son
elementos @ priori, son, en primer lugar, la matemi-
tica pura y, en segundo lugar, los principios generales
de la Fisica, que, en su conjunto, no expresan otra
cosa que el postulado de que todo ha de poder ser
expresado en férmulas matemdticas. Es el esquema que,
a prop6sito de determinado fenémeno, componemos con
esos elementos el que ha de ser conforme con los datos
de la experiencia. El esquema matemdtico que ha de
ser confirmado o invalidado por los datos empiricos
es lo que se llama la hipdtesis. Pero incluso la posi-
bilidad de que la hipétesis sea invalidada por los datos
empiricos no se refiere a la validez de la hipétesis, sino
sélo a su aplicabilidad al caso empirico de que se trata.
Por ejemplo: Galileo, tratando de explicar la caida de
un cuerpo en el vacio en las proximidades de la su-
perficie terrestre, elaboré el concepto matemiético de
un movimiento «uniformemente acelerado», es decir:
de un movimiento en el que la aceleracién (cociente
entre el incremento de la velocidad y el tiempo trans-
currido; lo designaremos con la letra 4) es constante;
partiendo de esta definicién de «movimiento uniforme-
mente acelerado», Galileo dedujo, por procedimientos
puramente matemiticos, una serie de leyes de ese mo-

vimiento, por ejemplo: que, partiendo del reposo, el

1
espacio recorrido al cabo de un tiempo ¢ es —-a-#;
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que, cuando el espacio recorrido (partiendo del reposo)

es ¢, la velocidad que lleva el mévil es v = V2.4.¢;
pues bien, si luego los datos empiricos de la caida en
el vacio desmintiesen los resultados de estas férmulas,
no por eso ellas dejarian de ser las leyes del movimiento
uniformemente acelerado; lo tinico que ocurriria es que
el movimiento de caida en el vacio no serfa un movi-
miento uniformemente acelerado; la hipétesis seria vé-
lida en si misma, pero no aplicable al caso de la caida
en el vacfo. Es puramente anecdético el que la hipé-
tesis se formule antes o después de que se disponga
de datos suficientes para confirmarla; en todo caso,
la hipétesis es anterior a su confirmacién, puesto que
ha de ser confirmada (o desmentida), y, puesto que los
datos en si mismos no son estructura matemdtica al-
guna, el esquema matemdtico es «producido en la men-
te» y luego confirmado o desmentido.

De aqui que, en el 4mbito de la ciencia moderna,
la observacién de los fenémenos tenga siempre el si-
guiente caricter: se trata de ver qué es lo que ocurre
en unas circunstancias determinadas de antemano por
el propio investigador; se tiene un esquema que o bien
ha de ser confirmado o desmentido, o bien admite de-
terminada variacién en un punto (por ejemplo: en el
valor de una constante); entonces se hace que existan
en la realidad las condiciones previstas en ese esquema
(0 al menos una situacién en la que esas condiciones
puedan ser observadas «descontando» otros factores)
y se observa qué es lo que pasa, se observa si los
resultados coinciden o no con los resultados tedricos del
esquema, o bien se efectian las medidas necesarias
para determinar cierta magnitud, de valor hasta en-
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tonces no conocido, cuyo lugar en el esquema estaba,
sin embargo, perfectamente determinado por el esque-
ma mismo. La ciencia no se limita a observar las cosas,
sino que produce en las cosas aquellas condiciones en
las cuales ha de tener lugar una observacién sobre un
punto perfectamente predeterminado y cuyo papel en
la estructura cientifica estd asimismo perfectamente pre-
determinado; «(la Razén investigadora) aborda a la na-
turaleza, ciertamente, para ser instruida por ella, pero
no en calidad de escolar que se presta a que le sea
dicho todo lo que el maestro quiera, sino en calidad de
juez establecido, que obliga a los testigos a responder
a las preguntas que les formula» (Kant). Este hacer efec-
tivas en la realidad determinadas condiciones, concebi-
das de antemano, con el fin de obtener el dato que se
necesita para confirmar (o desmentir) un esquema pre-
viamente concebido o llenar un «lugar vacio» en él es
lo que se llama experimento. Establecemos, pues, la
siguiente distincién: «experiencia» es en general la ob-
servacién de las cosas, el contacto con las cosas, pero
experimento es s6lo lo que hemos dicho, la observacién
en unas condiciones predeterminadas y sobre un punto
predeterminado, la observacién en la que las cosas no
pueden decirnos «lo que quieran», sino que han de res-
ponder estrictamente a una pregunta que ha sido for-
mulada por el investigador. El saber acerca de las cosas
ha sido siempre «experiencial», pero sistemdticamente
experimental (de «experimento», no de simplemente
«experiencia») sélo lo es la ciencia a partir de los si-
glos xvII-xvIIrL

Arriba (pigs. 87-88) hemos hablado del empirismo co-
mo tesis, como doctrina; refiriéndonos ahora al empi-
rismo como actitud intelectual, diremos que empirismo es
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aquella actitud que sdélo reconoce como viélidos los
puros datos y que se limita a tomar nota de ellos y a
reconocer ciertas regularidades que no tienen otro valor
que el de que, por lo que hasta ahora se ha visto, tal
cosa siempre ha ocurrido de tal manera. Ya estd claro,
pues, que el método experimental no es empirismo
(propiamente, el empirismo es la ausencia de método);
cuando decimos de alguien que es un empirico, quere-
mos decir precisamente que no es un cientifico, por
ejemplo: el individuo que posee una serie de recetas
que «siempre han dado buen resultado» para curar
ciertas enfermedades. Ahora bien, tampoco el caricter
que hemos llamado «experiencial» constituye empiris-
mo; lo empirico es lo que simplemente de hecho es,
peto de lo cual no sabemos que fenga que ser, y, si bien
estd ya claro que todo lo que se da en la experiencia
es contingente (= no necesario), también estd claro
que la experiencia misma es algo, que, por lo tanto,
tiene que tener una determinada constitucién y que, si
todo lo que se da en la experiencia es contingente,
sin embargo todo ello se da en la experienscia y, por lo
tanto, ha de darse con arreglo a la constitucién de la
experiencia misma, de modo que las condiciones que
forman parte de esta constitucién son necesarias. El em-
pirismo entiende por «experiencia» sdlo el contenido
de la experiencia, lo en cada caso experimentado, y
pretende ignorar que la experiencia misma como tal
tiene su propia constitucién, con la que fodo lo expe-
rimentado, por el hecho de ser experimentado, tiene que
estar de acuerdo.
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8

LA «<FORMA» DE LA

EXPERIENCIA SEGUN KANT:

A) INTRODUCCION; B) INTUICION
Y CONCEPTO

a)

Empezaremos resumiendo la cuestién de los «jui-
cios sintéticos a priori» (esto es: de las «verdades ne-
cesarias») tal como se nos ha presentado hasta aqui:

Si no hay juicios sintéticos @ priori, si no hay ver-
dades necesarias, entonces no hay —por de pronto—
certeza absoluta, nada es verdaderamente. Ahora bien,
que hay juicios sintéticos @ priori es evidente, en pri-
mer lugar, en el caso de las matemdticas, como hemos
visto. Lo es también, afade Kant, en el caso de los
principios fundamentales de la Fisica, como, por ejem-
plo, el de que cierta cantidad (la «cantidad de mate-
ria») permanece constante en todo cambio, ya que, co-
mo hemos visto, carece de sentido pensar que una
proposicién asi pudiese fundamentarse en la experiencia,
y, por otra parte, esa proposicién no es analitica (aun
suponiendo que se definiese la «materia» como cierta
cantidad que se mantiene en todo cambio, no es ana-
litico el que alguna cantidad haya de mantenerse en
todo cambio).

Mas, por otra parte, aquello en lo cual se funda-
menten los juicios sintéticos @ priori no podrd ser ajeno
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a la experiencia. Tan importante como reconocer que
las verdades necesarias no pueden fundamentarse en el
contenido de la experiencia es reconocer que su nece-
sidad es necesidad de, en y para la experiencia: que
la suma de los 4ngulos de un tridngulo es dos rectos
quiere decir que, si medimos empiricamente los dngulos
de cualquier tridngulo empirico (materialmente presente
o imaginado), sabemos de antemano que su suma ha de
ser dos rectos, sabemos que nunca podremos empirica-
mente ver (ni trazar, ni imaginar, ni sofiar) un tridngulo
que tenga dos 4ngulos rectos u obtusos; asimismo, la
validez de los principios generales de la Fisica consiste
en que, de toda experiencia posible, sabemos de ante-
mano que tendrd que estar de acuerdo con esos prin-
cipios. No se trata, pues, de que ademds (y aparte) de
la experiencia haya una fuente especial de conocimien-
tos a priori, una fuente especial para las verdades ne-
cesarias. De lo que se trata es de que todo posible ob-
jeto de la experiencia cumple necesariamente con cier-
tos principios, de que sabemos de antemano que toda
experiencia posible tendrd que ser acorde con esos
principios. Con esto estamos indicando ya en qué di-
reccién hay que buscar la solucién.

La experiencia es el darse, el aparecer, el mostrarse,
de los objetos. Todo cuanto pueda darse en la experien-
cia, aunque sea indefinidamente diverso, tiene esto de
comin: que todo ello se da en la experiencia. Y esto, el
darse, la experiencia, es algo, es decir: ha de tener una
determinada constitucién. Recordemos lo que deciamos
en las pags. 19-21 acerca del sentido de la tesis «Todo «
es b». Si ahora hemos llegado a reconocer que toda
experiencia, todo darse algin objeto, ha de estar de
acuerdo con ciertos principios, ha de cumplir ciertas
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condiciones, lo que estamos reconociendo es que esas
condiciones forman parte de la propia esencia (= cons-
titucién) de la experiencia como experiencia; forman
parte no de lo que se da, sino del darse mismo, y por
eso son obligatorias para todo cuanto se da por el
hecho de que se da.

La constitucién, el «qué es», el «en qué consiste»
de algo es su «esencia»; en términos platénico-aristo-
télicos, a esto se le llamaba el eidos; la palabra aristo-
télica morphé, que en principio (cf. pdgs. 68-69) es siné-
nimo de eidos, se tradujo al latin por forma. Cualesquie-
ra que sean los conceptos que evoque la palabra «for-
ma», la empleamos para designar la esencia, la consti-
tucién, el «en qué consiste», cuando decimos que, segn
Kant, el fundamento de validez de los juicios sintéticos
a priori es «la forma de la experiencia»; tales juicios
son, pues, anteriores a cualquier experiencia porque son
las condiciones con arreglo a las cuales, y sélo con arre-
glo a ellas, puede algo darse, es decir: acontecer en la
experiencia. Recuérdese la doctrina platénico-aristoté-
lica segiin la cual el eidos es «anterior».

La tarea de fundamentar la validez de los juicios
sintéticos a priori es, pues, la tarea de poner de mani-
fiesto la forma de la experiencia, de sefialar los ele-
mentos que la constituyen y la articulacién que hay
entre ellos. Vamos a seguir algunos de los pasos de
Kant en esta tarea.

b)

«La experiencia», en la terminologia de Kant, se lla-
ma también «el conocimiento». El conocimiento es una
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relacién con el objeto; es, como vamos a ver, una re-
lacién compleja, que comporta varios aspectos o ele-
mentos, pero de forma que estos varios aspectos o
elementos no se yuxtaponen pura y simplemente entre
si, es decir: el conocimiento no es esto y lo otro, sino
que, por ser esto, tiene que ser aquello otro.

Kant llama intuicién a la relacién inmediata con el
objeto. Pues bien, para que pueda haber relacién con
el objeto, tiene que haber ante todo la relacién inme-
diata; toda relacién mediata presupone la relacién in-
mediata; nada puede estar mediatamente apoyado sobre
la mesa si no hay algo que estd apoyado inmediatamente
sobre ella. Por lo tanto, si el conocer es relacién con
el objeto, el conocer es, ante todo, intuir.

Por otra parte, el conocer es relacién a un objeto,
a algo que se enfrenta, que estd «puesto enfrente»
(ob-iectum). En otras palabras: el conocimiento no
«crea» aquello que conoce, sino que lo encuentra. Esto
lo expresa Kant diciendo que el conocimiento es «fini-
to»; «finito» es aqui lo contrario de «absoluto»; «ab-
soluto» (ab-solutum; solutum es el participio de solvere,
que significa: desligar, desatar) es aquello que no de-
pende de nada, que no estd ligado a nada; el conocer,
por el contrario, es ligazén a lo que aparece, es some-
timiento al aparecer de lo que aparece. Esto quiere decir
que el conocimiento es, por nuestra parte, receptividad,
que el conocer consiste en que lo que aparece «nos
afecta», o, mejor, que el aparecer de lo que aparece es,
por nuestra parte, «afeccién» (palabra que significa
el hecho de ser afectado). A la receptividad (esto es: a
la capacidad de ser afectado) caracteristica del conoci-
miento la llama Kant sensibilidad, y a la afeccién la lla-
ma Ssensacion o impresion.
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Ahora bien, el que haya impresiones no constituye
conocimiento si esas impresiones no son referidas a
un objeto. Las impresiones son sélo hechos subjetivos,
si no son referidas a un objeto. Lo cual puede también
ser dicho del modo sigiuente: yo no veo este libro por
el hecho de que en mi haya las correspondientes impre-
siones de color, tacto, etc.; lo veo cuando retno la
multiplicidad de las impresiones en la unidad de la
referencia a un objeto, bien entendido que las retno
no de cualquier manera, sino segin una determinada
regla de enlace. Mi imagen del objeto no es simple-
mente una yuxtaposicién de impresiones; si lo fuese,
entonces empezaria por no tener sentido el que preci-
samente determinado conjunto de impresiones sea refe-
rido a un objeto, porque el campo de mis impresiones
es indefinidamente prolongable por todos los lados; los
«limites» de —por ejemplo— esta cartera no estin
especialmente marcados en el campo de mis impresio-
nes; pero, ademds, aun dando por supuesta la delimi-
tacién espacial del objeto, éste no es sélo esa delimi-
tacién de un territorio dentro del continuo de nuestras
impresiones, sino que es un determinado enlace de
impresiones, las impresiones referidas al objeto no que-
dan simplemente yuxtapuestas, sino que su yuxtaposi-
cién es «interpretada» de modo que quedan enlazadas
entre si y con las demds de una determinada manera.
Que las impresiones sean enlazadas de una determinada
manera y que sean referidas a un objeto, ambas cosas son
lo mismo, porque afirmar la objetividad de las impresio-
nes es afirmar que el enlace de las impresiones no es cual-
quiera, sino uno determinado, el que verdaderamente
tienen; o, lo que es lo mismo, afirmar las impresiones
como impresiones referentes a un objeto es afirmar que,
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aun cuando la pura masa de impresiones permita «ver»
una u otra cosa, hay precisamente #al cosa y no cualquier
otra. Ahora bien, la regla de enlace de las impresiones
no es algo que pueda servir sdlo para esta masa de impre-
siones en este momento, sino que la misma regla puede
servir como regla de enlace en otros casos, para enlazar
otras impresiones; puede servir para un nimero indefini-
do de casos distintos. Asi, pues, la regla de enlace de las
impresiones (0, lo que es lo mismo, la representacién
de un objeto al que se refieren esas impresiones) es
una representacién que vale para una pluralidad inde-
finida de casos. Esta representacién es el concepto.
Enlazar las impresiones de una determinada manera,
poner un objeto al que corresponden esas impresiones,
no es sino afirmar que lo que tenemos delante es...
(una casa, una nube, un conjunto de manchas). En el
mds elemental ver algo, hay ya algiin concepto, porque,
si no lo hubiera, no estariamos viendo ningtin objeto,
no habria mds que una sucesién, sin limites internos
ni externos, de impresiones, puros hechos subjetivos.
No hay, pues, primero un conocimiento puramente sen-
sible, que sea conocimiento de la cosas concretas, y
luego un conocimiento «intelectual» o «por conceptos»,
que se refiera a universales, sino que en todo conoci-
miento hay a la vez sensacién y concepto, y ninguna
cosa concreta es comocida si no hay un concepto; no
hay «conocimiento sensible» y «conocimiento por con-
ceptos», sino que el conocimiento es a la vez ambas
cosas. Tampoco es la sensacién «anterior» ni «poste-
rior» al concepto, porque sensacién y concepto sélo
tienen lugar como los dos aspectos necesarios de una
sola cosa, que es el conocimiento. Sélo dentro del fe-
némeno del conocimiento, distinguiendo aspectos en ese
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fendémeno, podemos hablar de sensacién y concepto; lo
que no vale es que primero pensemos en la sensacién
y en el concepto, para luego acoplar lo uno con lo otro
y componer asi el conocimiento; es a la inversa: ana-
lizando el fenémeno del conocimiento, que es una sola
cosa, alcanzamos las nociones de sensacién y concepto
como nociones de los dos aspectos constitutivos de
aquel fenémeno.

La sensibilidad es la facultad de conocimiento con-
siderada como receptividad; el entendimiento (la fa-
cultad de tener conceptos) es la facultad de conocimien-
to considerada como espontancidad. En otras palabras:
la sensacién es el conocimiento como afeccién, el con-
cepto es el conocimiento como funcién. Pero el cono-
cimiento es a la vez ambas cosas: receptividad y espon-
taneidad, afeccién y funcién.

Resumiendo el camino andado: el conocimiento es
intuicién, y, por ser intuicidn finita, ha de ser a la vez
concepto, y, puesto que ha de ser una y la otra cosa,
no puede ser una antes o después que la otra, o una
ademdés de la otra, como yuxtaposicién de ambas. El
concepto afirma la referencia a un objeto, pero esta
referencia, como referencia inmediata, es la intuicién.
La sensacién es referencia inmediata al objeto, pero sélo
en el concepto es puesta esa referencia como tal. Cada
uno de los dos términos, por lo tanto, sélo en relacién
con el otro es lo que es.

Al decir que el conocimiento es, por una parte, re-
ceptividad, afeccién, no hemos querido decir que haya
unas «cosas en si» anteriores al conocimiento e inde-
pendientes de él, las cuales, actuando sobre el sujeto,
«producen» las sensaciones. Hablar de cosas «anterio-
res» al conocimiento y que «producen» el conocimien-
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to, describir cémo llega a producirse el conocimiento,
es ponerse a «contar historias» en vez de limitarse a
decir lo que hay, lo que no inventamos nosotros por
razones de comodidad intelectual, sino que se nos apa-
rece ello mismo. Ponerse a explicar el conocimiento a
partir de cosas «anteriores» al conocimiento es olvidar
que todo cuanto de alguna manera conocemos lo co-
nocemos en virtud del conocimiento y dentro de élL
No tiene sentido hablar de cosas «tal como son inde-
pendientemente del conocimiento», porque, en la me-
dida en que admitimos que podemos decir algo vélido
de esas «cosas en si mismas», estamos admitiendo que
son al menos conocibles de modo general y, por lo tan-
to, estamos sentando al menos su conformidad a priori
con las condiciones generales del conocimiento, es de-
cir: no las estamos pensando como «independientemen-
te del conocimiento». De «cosas en si» (aqui, «en si» =
= «independientemente del conocimiento») no podemos
decir nada: ni siquiera que «las hay» ni que «no las
hay», porque tanto lo uno como lo otro serfan ya co-
nocimiento.

Si se describe el conocimiento como un proceso en
el que cierta «cosa» (a saber: lo conocido) afecta a otra
«cosa» (a saber: al cognoscente), etc., si se describe
cémo tiene lugar el conocimiento partiendo de lo que
habia «antes del conocimiento», lo que se estd haciendo
es contar algo del tipo de una historia de influjos, re-
laciones y acontecimientos entre cosas conocidas (del
mismo modo describimos cémo se propagan las ondas
de radio desde el emisor al receptor, etc.), cuando la
verdad es que no se trata de cosas conocidas, sino de
en qué consiste el conocimiento mismo; se trata de
aquel 4mbito dentro del cual (y con arreglo al cual)
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puede conocerse en general algo; no se trata, pues, de
una o de otra cosa, sino de cémo hay en general cosas.
El conocimiento no se explica a partir de cosa alguna,
porque, al establecer alguna cosa, damos ya por supuesto
el conocimiento.

Por lo tanto, al decir que el conocimiento es recep-
tividad, no hemos querido decir nada mis que lo que
suena, esto es: que el conocimiento se nos presenta
como receptividad, como afeccién; no hemos dicho nada
acerca de una «causa» de esa afeccidn.

Igualmente, al establecer que el conocimiento es,
por otra parte, espontaneidad, no hemos dicho que el
objeto se constituya «en la mente» con independencia
de «la realidad en si». El principio de que el conoci-
miento no se explica a partir de cosa alguna vale tam-
bién si la «cosa» en cuestién es «la mente» o «el su-
jeto»; no hay un sujeto «en si» que después, ejerciendo
sus capacidades, conozca; por el contrario, el conoci-
miento es lo primero, en lo cual podemos luego distin-
guir aspectos, lados o facetas.

Si no tiene sentido hablar de una «realidad» total-
mente al margen del conocimiento, entonces ¢qué ocu-
rre cuando comprobamos que un pretendido conocimien-
to no es verdadero, cuando constatamos un «error»?; lo
que hacemos entonces ¢no es comparar nuestro co-
nocimiento con «la realidad»?; no; lo que hacemos es
comparar un presunto conocimiento con otro conoci-
miento que consideramos vélido, un precedente cono-
cimiento mds dudoso con un posterior conocimiento que,
por las razones que sea, resulta mds seguro: habiamos
creido que era asi, pero ahora vemos (es decir: cono-
cemos) que es de tal otra manera; por otra parte, cuan-
do negamos que un conocimiento sea verdadero, lo
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que negamos es que sea conocimiento: crefamos que era
conocimiento, pero no lo es, y, en la medida en que
nos equivocdbamos, 70 conociamos aquello de lo que se
trata.

¢En algiin sentido puede hablarse de «realidad en
si» o de «cosa en si», entendiendo por tal aquello cuya
validez tiene lugar al margen del conocimiento?. Res-
puesta:

Carece de sentido hablar de «cosas» al margen de
cualquier conocimiento posible. Por lo tanto, si ha-
blamos de «cosa en si» (en el sentido que hemos in-
dicado en la pregunta), lo que estamos haciendo es
suponer que, por encima de lo-que hasta ahora hemos
entendido por conocimiento (a saber: intuicién finita
y, por lo tanto, también concepto), hay algo distinto
a lo cual también podemos llamar «conocimiento» y que,
sin embargo, no es intuicién finita; ¢qué podria ser?;
no otra cosa que una intuicién absoluta (recuérdese que
«absoluto» es aqui lo contrario de «finito»), esto es:
una intuicién que no tendria nada delante, que no
dependeria de la cosa que ha de ser conocida, porque
seria a la vez creacidén; segin un concepto heredado
de la filosofia medieval, Dios conoce todo como creador
que es de todo, y, puesto que en Dios no hay distincién
real entre los diversos atributos, conocimiento y crea-
cién son en él un mismo acto; el conocimiento abso-
luto seria el conocimiento divino. Si suponemos un
conocimiento de tal indole en oposicién al conocimien-
to humano, entonces si se puede decir que lo conocido
en aquel conocimiento es la «cosa en si», mientras
que lo conocido en el conocimiento humano es la cosa
«tal como (para el conocimiento humano) aparece», es
decir: el «fenémeno» (del griego phaindmenon: «lo que
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se muestra», «lo que aparece»). Ahora bien, el con-
cepto de «conocimiento absoluto» lo establecemos sélo
para decir qué 7o es el conocimiento del que estamos
tratando; la nocién de «Dios» la hemos mencionado
s6lo para decir qué 7o es el hombre. Estamos tratando
de dirigir la mirada a aquel 4mbito dentro del cual
se nos da todo aquello que se nos da y de lo cual
podemos hablar con fundamento, y ese 4mbito es el
conocimiento «humano», no un hipotético conocimiento
absoluto. Por lo tanto, si situamos por un lado la cosa
en si y el conocimiento absoluto y, por otro lado, el
fenémeno y el conocimiento finito, no es para afirmar
ambos términos, sino para quedarnos en el segundo;
el primero sélo nos sirve para decir de qué #o estamos
tratando. Nos vale la afirmacién de que lo conocido
son «las cosas tal como aparecen en nuestro conoci-
miento», pero ese «tal como aparecen» vale por «tal
como son», ya que ese «aparecer» es la nica nocién
posible del ser. El «fenédmeno» es, pues, lo ente; de
la «cosa en si» no podemos decir «es» ni «no es»,
porque «es» y «no es» expresan conocimiento, en tanto
que la «cosa en si» es, por definicién, lo ajeno al co-
nocimiento.

Por lo que se refiere a la cuestién de la forma de la
experiencia, hemos preparado el camino para su trata-
miento; al reconocer en la facultad de conocimiento dos
aspectos (sensibilidad y entendimiento), establecemos que
la forma de la experiencia (o del conocimiento) ha de ser
buscada, por una parte, como forma de la sensibilidad,
por otra parte como forma del entendimiento.
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9

LA «<FORMA» DE LA
EXPERIENCIA SEGUN KANT:
C) LA FORMA DE LA SENSIBILIDAD

Comencemos por una afirmacién que luego habre-
mos de restringir: todo cuanto aparece en nuestro co-
nocimiento (= en nuestra experiencia) aparece en el
espacio. La expresién «en el espacio» no quiere decir
que el espacio sea algo asi como un recipiente «dentro»
del cual estdn las cosas; que toda cosa aparece «en el
espacio» quiere decir: @) que toda cosa estd en rela-
ciones espaciales (a saber: estd «dentro» o «fuera»
de otras cosas, estd «encima» o «debajo», «mds alld» o
«mds acd», a tal o cual distancia de tal o cual otra
cosa, etc.), y b) que todo eso (la distancia, el «mds
alli» y «mds acd», etc.) tiene unas leyes propias que
habrédn de cumplirse para toda cosa (por ejemplo: todo
tridngulo habrd de tener como suma de sus dngulos
precisamente 180° todo tridngulo rectingulo habrid de
tener como medida de su hipotenusa precisamente la
raiz cuadrada de la suma de los cuadrados de sus ca-
tetos, etc.), o sea: que toda cosa, por cuanto es «en»
el espacio, es acorde con la constitucién propia del es-
pacio mismo.

Por otra parte, también todo cuanto aparece en nues-
tro conocimiento (= en nuestra experiencia) aparece en
el tiempo, y este «en» (paralelamente a lo que decfamos
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con referencia al espacio) significa: 4) que cualquier
cosa es «antes» o «después» o «al mismo tiempo» que
otra, que toda cosa estd en alguna determinada rela-
cién de tiempo con toda otra, y 5) que todo estd some-
tido a las leyes del tiempo (por ejemplo: el tiempo
«pasa» necesariamente, es «irreversible», lo que ha sido
no tiene remedio; un estado depende del anterior, no
a la inversa).

Dijimos arriba que la afirmacién relativa al espacio
tendria que ser restringida. En efecto, determinadas
«cosas» que estdn sometidas al tiempo no lo estdn:al
espacio; esto es lo que ocurre (en mi experiencia) con
mis propios estados: yo siento —por ejemplo— que
estoy triste o alegre; esos estados forman una suce-
sién en el tiempo (antes estaba alegre, pero ahora estoy
triste) y #o tienen una distribucién o localizacién en el
espacio. El espacio no es, pues, exactamente condicién
de foda experiencia, sino mds bien la condicién que
nos permite definir cierta region de la experiencia frente
a otra, a saber: la experiencia externa frente a la inter-
na. Es «externo» todo aquello que tiene lugar en el
espacio (por lo tanto, también mi propio cuerpo y lo
que en él acontece); lo que en mi experiencia aparece
s6lo en relaciones temporales (no espaciales) es lo «in-
terno». Entonces, el tiempo ¢es sélo condicién de la
experiencia interna o lo es de toda experiencia?; no
hay en esto una verdadera alternativa, porque: toda
experiencia es sensacién, y toda sensacién, se refiera a
algo externo o interno, es ella misma un acontecer in-
terno, algo que me acontece a mi, un estado mio, v,
como acontecer interno, estd sometida al tiempo; toda
experiencia, incluso la externa, es a la vez experiencia
interna, y, en consecuencia, una condicién de la expe-
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riencia interna serdi condicién de toda experiencia. El
tiempo, pues, es condicién de la experiencia en general,
mientras que el espacio lo es de la experiencia externa.
. Al decir que fodo cuanto se da en la experiencia se da
en relaciones temporales y de acuerdo con la constitu-
cién propia del tiempo, hemos dicho ya que el tiempo
mismo y su constitucién propia, en nuestra experiencia,
no estd condicionado por el hecho de la experiencia,
sino que, a la inversa, determina de antemano ¢émo
(= bajo qué condiciones) puede en general tener lugar.
una experiencia, esto es: cémo (= bajo qué -condicio-
nes) puede en general darse algo. Hemos dicho, pues;
que el tiempo es forma de la experiencia. Y lo mismo
puede decirse del espacio para la experiencia externa.

El tiempo es condicién constitutiva de toda expe-
riencia, esto es: de la experiencia como. tal; todo. lo-
que aparece en la experiencia es temporal, tiene lugat
en el tiempo. Esto significa que el tiempo no es a su
vez algo que aparece en la experiencia, sino que es la:
constitucién de la experiencia misma como tal, la esen-
cia de la experiencia. Si el tiempo fuese algo experi-
mentado, entonces no tendria lugar en toda experienciay
sino s6lo en aquella en la que es experimentado, 'ni
mucho menos tendria que ser temporal todo lo experi-
mentado. Si toda experiencia posible tiene lugar eon
arreglo al tiempo, es porque el tiempo no es algo ex-
perimentado, sino la esencia de la experiencia misma;:
no es algo que aparece, sino la constitucién del aparecer
mismo.

Se observard que del tiempo hemos dicho una vez
que es «forma de la experiencia» y otra vez que es
«la forma de la experiencia», o bien: una vez que.es
«condicién constitutiva de la experiencia como tal» y:
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otra vez que es «la constitucién de la experiencia misma
como tal». Las. expresiones «la forma...» y «la consti-
- tucién:..» (a diferencia de las-otras) parecen excluir que
haya, «ademis» del tiempo, otras «cosas» que sean
también forma de la experiencia. Por qué no es inco-
rrecto hacerlo asi, s6lo se verd claramente al final del
préximo capitulo, aunque algunas indicaciones daremos
en lo que queda del presente.

Sabemos que el conocimiento «humano» es la unidad
de intuicién y concepto. En consecuencia, la forma de
la experiencia serd, por una parte, forma de la sensi-
bilidad; por otra parte, forma del entendimiento. La
forma de la sensibilidad serd ciertamente intuicién, pero
intuicién «pura» (en Kant, «puro» quiere decir: no
empirico, no dependiente del hecho de la experiencia),
es decir: no la intuicién de ningtin esto o aquello, sino
la forma de toda intuicién en cuanto tal. La forma
del entendimiento serd ciertamente concepto, pero con-
cepto «puro», y esto quiere decir que no seri el con-
cepto de ningin objeto determinado, sino todo aquello
que pertenezca al concepto de un objeto en general,
a (por asi decir) la objetidad del objeto. Pues bien:

- Con arreglo a la delimitacién hecha m4s arriba (cf. en
especial pdgs. 111-112) de lo que significa «concepto» (a
saber: representacién que vale para una infinidad de
casos posibles; «mesa» es un concepto, porque vale
para todas las mesas posibles), el espacio y el tiempo
no son conceptos, porque son rigurosamente singula-
res; cuando hablamos de «espacios» y «tiempos», nos
referimos a porciones del dnico espacio y del tnico
tiempo. Las nociones «el espacio» y «el tiempo» no
se aplican distributivamente a cada uno de esos espacios
y tiempos, sino que designan algo (cada una de ellas
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una sola «cosa»: el espacio y el tiempo) que abarca
todos los «espacios» y los «tiempos» parciales y va
mds alld de ellos. Esto ltimo es también lo que que-
remos decir cuando decimos que el espacio y el tiempo
son «infinitos»; queremos decir que toda cantidad de-
terminada (espacial o temporal) tiene lugar dentro del
espacio o del tiempo y que no los agota por muy
grande que sea.

Mientras que el concepto vale para una infinidad de
casos sin dejar de ser el mismo concepto, la intuicién
se refiere siempre a un singular. Y el espacio y el
tiempo son singulares, «valen para» una infinidad de
cosas, pero porque las abarcan, no porque estén inclui-
dos (como notas caracteristicas) en cada una de ellas;
esto tltimo, en cambio, es lo que les ocurre a los
conceptos: el concepto «mesa» estd integramente cum-
plido en cada mesa; el espacio, en cambio, vale para
todos los objetos de la experiencia externa porque los
abarca unos junto a otros y en relacién con otros. El
espacio y el tiempo son, pues, intuicidn, y precisamente
intuicién pura; son la forma de la sensibilidad; el es-
pacio lo es de la sensibilidad externa; el tiempo, de
la sensibilidad en general.
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10

LA «<FORMA» DE LA
EXPERIENCIA SEGUN KANT:
D) LA FORMA DEL ENTENDIMIENTO

Hemos dicho que el concepto establece la referencia
a un objeto, pero también que esta referencia es re-
ferencia inmediata s6lo por parte de la intuicién. El
concepto no se refiere al objeto de otro modo que
refiriendo la intuicidn al objeto; establece la referencia
al objeto, pero no su propia referencia, sino la de la
intuicién, y sélo de este modo, por cuanto el concepto
se refiere a la intuicién, representando la referencia de
ésta a un objeto, el concepto se refiere mediatamente
al objeto.

Que cierta representacién (a saber: el concepto) se
refiere sélo mediatamente al objeto, esto quiere decir
que se refiere inmediatamente a otra representacién. La
referencia del concepto a otra representacién es el juicio
(en :el que el concepto actiia como predicado); la re-
presentacién a la cual se refiere como predicado el
concepto puede ser a su vez un concepto (por ejemplo,
cuando refiero «animal» a «hombre», «caballo», etc.),
pero entonces tal representacién, a su vez, habrd de
referirse a otra representacién, no estard inmediatamen-
te referida a un objeto; por lo tanto, el que un con-
cepto pueda referirse a otro concepto no es suficiente
para dar a los conceptos un valor cognoscitivo; un con-
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cepto es conocimiento solamente en la medida en que
es referido @ intuiciones, esto es: solamente en la me-
dida en que es la posicién de objetividad de una intui-
cién; lo cual ocurre en el juicio en el cual reconocemos
que esto (lo intuido, lo que tengo delante) es una casa,
un 4rbol o una piedra («casa», «drbol», «piedra» son
conceptos); reconocer algo como tal o cual es lo que
propiamente llamamos conocimiento, y aqui el cono-
cimiento aparece como la unidad de intuicién y con-
cepto, esto es: como la referencia del concepto a la
intuicidn.

En todo caso, si el entendimiento es la facultad de
los conceptos, y dado que el concepto se define como
tal por su «valer para una infinidad de casos» (es
decir: por su caricter de predicado), es claro que la
funcién del entendimiento es el juicio. Sélo en el juicio
tienen lugar predicados, y los conceptos no son otra
cosa que predicados. No hay primero conceptos con
los cuales luego construimos juicios, sino que el con-
cepto sélo tiene lugar como referencia a algo (al menos
posible), por lo tanto en virtud de un juicio posible.
Si ahora tratamos de poner de manifiesto la forma del
entendimiento, como antes la forma de la sensibilidad,
lo primero que tendremos que saber es qué hay su-
puesto en el ejercicio de la funcién propia del enten-
dimiento, o, por asi decir, qué conceptos se dan por
supuestos en el simple hecho de formular un juicio,
independientemente de cuédl sea el contenido de ese
juicio. Para ello, primeramente, tendremos que ver qué
diversos aspectos o posibilidades encierra la funcién
del entendimiento, esto es: tendremos que hacer una
enumeracién de los diversos tipos de juicios, enten-
diendo por «diversos tipos» no cualquier diversidad
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del contenido, sino sélo la diversidad de la funcién
que el entendimiento realiza en uno y otro tipo («Juan
es calvo» y «mi caballo es blanco», por ejemplo, son
evidentemente juicios del mismo #po, por muy diverso -
que sea el contenido); Kant enumera a este respecto
cuatro criterios de clasificacién de los juicios, cada uno
de los cuales da lugar a una divisién en tres tipos:

Segtn la cantidad, en:

Universales
Particulares
Singulares

Segin la cualidad, en: Segtin la relacidén, en:

Afirmativos Categdricos
Negativos Hipotéticos
Infinitos Disyuntivos

Segiin la modalidad, en:

Problematicos
Asertdricos
Apodicticos

De algunos de estos términos no hemos dicho ain qué
significan; vamos a decirlo:

Juicios «infinitos» son los de la forma «a es no-b».
Igual que los afirmativos, incluyen el sujeto dentro de un
idmbito delimitado por el predicado; pero este dmbito estd,
en el caso de un juicio afirmativo, delimitado por todos
los lados y, en tal sentido, puede llamarse finito, por ejem-
plo: el d4mbito de lo animal en el juicio «Todo hombre
es animal»; en cambio, el 4mbito delimitado por el predi-
cado «no-b» es «infinito», porque el resultado de quitar
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a lo infinito una parte finita (a saber: la «parte» ‘b)
sigue siendo siempre lo infinito.

El juicio categérico expresa sencillamente la relacién de
un predicado a un sujeto. El juicio hipotético («si A, B»;
por ejemplo: «Si llueve, el suelo se moja») expresa la
relaciénn del fundamento a la consecuencia; «A» y «B»
serian juicios si fuesen afirmados, pero no son afirmados;
lo Unico que se afirma es que «si A, B», lo cual es un
juicio, cualquiera que sea el tipo al que pertenecerian (en
caso de darse) «A» y «B». El juicio disyuntivo («o A
o B o C o...», por ejemplo: «O es buey o es vaca o es
toro») expresa la relacién de mutua exclusién entre las
«partes» y, al mismo tiempo, expresa que esas «partes»
agotan el todo.

La «modalidad» de un juicio consiste en que el conte-
nido de ese juicio (tal como es, sin modificacién alguna)
sea afirmado o como posible (juicio «problemitico») o
como efectivamente real (juicio «asertdrico») o como algo
que «tiene que» ser y que, por lo tanto, es afirmable sin
esperar al hecho (juicio «apodictico»).

En cuanto a los juicios universales y particulares, y en
relacién con lo dicho en pig. 84, recuérdese que ahora
ya no se estd tomando como base la nocién de una esencia
(por ejemplo) «hombre» a la que propiamente se referirian
las predicaciones de esos dos tipos de juicio. La tabla de

los tipos de juicio es una clasificacién de los juicios que’

el entendimiento puede en general formular, y es anterior
a la cuestién de si hay (y de cudl es) un posible fundamento
de validez de las predicaciones de las que se trata. Por
lo tanto, los juicios universales y particulares han de to-
marse simplemente como suenan: «Todo hombre es mor-
tal» no se refiere a la esencia «hombre», sino al conjunto
de los hombres.

Vamos a ver que en la funcién misma del entendi-
miento en el juicio estdn supuestos determinados con-
ceptos, los cuales, por lo tanto, no son dados por
la experiencia, sino que pertenecen a la constitucién
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misma del entendimiento, esto es: son condiciones sin
las cuales no seria posible en general formular juicios
y, por lo tanto, no seria posible conocimiento alguno.
Para mostrar esto, nos apoyamos en la diversidad de
tipos de juicio; esta diversidad es —lo repetimos—
una diversidad de la propia funcién del entendimiento;
por ejemplo: que fodo juicio haya de ser o problems-
tico o asertdrico o apodictico, esto pertenece a la cons-
titucién misma del entendimiento, y lo mismo ocurre
con las otras tres triadas de tipos de juicio. Ahora bien,
en el simple hecho de que todo juicio (todo «ser...»)
haya de ser o problemdtico o asertérico o apodictico
hay ya una divisién del «ser...» en una triada de con-
ceptos: posibilidad, existencia (0 «realidad efectiva»),
necesidad. Por lo tanto, posibilidad, existencia y nece-
sidad son conceptos que pertenecen a la funcién misma
del entendimiento, son conceptos puros del entendi-
miento. Y, en general, cada triada de tipos de juicio
comporta una triada de conceptos. De este modo, de
la tabla de los tipos de juicio obtiene Kant una tabla
de los conceptos puros del entendimiento. Trataremos
de hacer ver lo mds brevemente posible el trdnsito de
una tabla a la otra.

Empezaremos por la divisién de los juicios en cate-
géricos, hipotéticos y disyuntivos. Juicio categdrico es
cualquiera de la forma «a es b»; el concepto que hay
en este tipo de juicio es el de la oposicién entre el
sujeto al cual se atribuyen predicados y los predicados
que son atribuidos a ese sujeto; en tal oposicidn, el
sujeto es puesto como lo que permanece, aunque tales
o cuales predicados dejen de poder atribuirsele; «Juan
es...» supone ante todo que Juan es Juan, sea o no
lo que uno u otro predicado pueda decir; se objetard
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que Juan no podria dejar de ser —por ejemplo— mor-
tal, pero esto no lo dice el juicio «Juan es mortal»,
como lo demuestra el que su férmula corresponda en-
teramente a la de «Juan es calvo» por méds que Juan
no haya nacido calvo y haya podido evitar la calvicie.
El sujeto que permanece aunque los predicados cam-
bien es la sustancia; los predicados, en cuanto que pue-
den cambiar, son los accidentes; por lo tanto, la posi-
bilidad de un juicio categdrico estriba en la pareja
de conceptos «sustancia-accidente». Los juicios hipo-
téticos, por su parte, contienen, en su mero caracter
de tales, el concepto general de «si..., entonces...», es
decir: el concepto general de una regla necesaria segiin
la cual, si se produce cierto hecho, tiene que produ-
citse otro; esto es el concepto de causalidad o, si se
prefiere, la pareja de conceptos «causa-efecto». En cuan-
to a los juicios disyuntivos, el concepto que los hace
posibles es el de la mutua dependencia entre todas las
partes de cualquier todo, esto es: el de la interaccién
0 «accién reciproca»: cierta cosa es causa de una mo-

dificacién en otra, a la vez que esta otra es causa de

una modificacién en la primera.

Veamos ahora qué ocurre con la divisién de los jui-
cios en problemdticos, asertéricos y apodicticos. Los
conceptos implicados en estos ¢ipos de juicios son, res-
pectivamente, los de posibilidad, existencia (o realidad
efectiva) y necesidad. «Posible» es aquello que con-
cuerda con las condiciones que constituyen la forma
de la experiencia (por ejemplo: 7o es posible un tridn-
gulo con dos 4ngulos rectos); «efectivamente real» es
aquello que materialmente se da, esto es: aquello de
lo cual hay sensacién; «necesario», dadas determinadas
condiciones, es aquello que, dadas esas condiciones, tie-
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ne que ocurrir en virtud de las condiciones generales
de la experiencia.

Por lo que se refiere a la divisiéon de los juicios en
afirmativos, negativos e infinitos: el primer tipo de
juicios presupone el concepto de la determinacién po-
sitiva, del «qué es» de una cosa en general, de la
«esencia», que en el alemdn de Kant se dice Realitit,
lo cual puede traducirse por «realidad» a condicién de
que se entienda esta palabra tal como acabamos de
decir (no como la «realidad efectiva» o «existencia»
mencionada en el parrafo precedente y que en la lengua
de Kant es Wirklichkeit o Dasein); la Realitit de una
cosa son los caracteres (empiricos en cada caso) de esa
cosa, su «ser...», no su «ser» en el sentido de «exis-
tir» (esto seria la Wirklichkeit). Asi como el juicio
afirmativo presupone el concepto del «qué es» de una
cosa en general, el concepto del «ser...», asi el juicio
negativo presupone el concepto del «qué no es» de una
cosa en general, el concepto del «no ser...». Final-
mente, la Realitit entendida como negacién o viceversa
(ser esto es no ser otra cosa, no ser esto es ser otra
cosa) es lo que Kant llama «limitacién».

Si decimos «Todo hombre es...», la especie «<hombre»
aparece aqui como una totalidad, esto es: una plura-
lidad que se considera como una sola cosa, o una sola
cosa de la que se sabe que es una pluralidad; que es
una pluralidad, esto es lo que significa el que también
haya juicios de la forma «Algin hombre...». En cam-
bio, el juicio singular nos presenta una unidad no divi-
sible. Asi, pues, la posibilidad de juicios universales,
particulares y singulares estriba en la triada de con-
ceptos «unidad»-«pluralidad»-«totalidad».
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En suma, a las cuatro divisiones de los juicios co-
rresponden cuatro triadas de conceptos, que son:

1. Conceptos de cantidad:

Unidad
Pluralidad
Totalidad

2. Conceptos de cualidad: 3. Conceptos de relacion:

Realidad (Realitit) Inherencia y subsistencia

Negacién (= sustancia y accidente)
Limitacién Causalidad y dependencia
(= causa y efecto)
Comunidad

(= accién reciproca entre
el agente y el paciente)

4. Conceptos de modalidad:
Posibilidad (e imposibilidad)

Existencia (y no-existencia)
Necesidad (y contingencia)

El juicio es la referencia de un predicado a un su-
jeto. Formular un juicio es decir que algo «es...». En
consecuencia, los diversos modos de juicio no son otra
cosa que los diversos modos en que puede tener lugar
un «es...», las maneras en que acontece el ser. Los
conceptos que expresan estos diversos modos o ma-
neras son los de la tabla que acabamos de dar. Ahora
bien, Aristteles habia llamado categorias a los diver-
sos modos de referencia de un predicado a un sujeto,
los cuales, también segin el mismo AristSteles, no son
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sino diversos modos en que tiene lugar el ser (cf. pi-
ginas 59 y 62). De acuerdo con esto, Kant llama catego-
rias a los conceptos que hemos enumerado en la tabla
precedente.

Las categorias son, segin Kant, los conceptos puros
del entendimiento. Las categorias constituyen la forma
del entendimiento; esta afirmacién nos enfrenta con
la cuestién siguiente:

De que el tiempo (y, con la restriccién expuesta, el
espacio) es la forma de la sensibilidad resulta que todo
cuanto se da ha de darse con arreglo al tiempo (y, con
la restriccién expuesta, al espacio). En efecto, todo
darse (todo aparecer) es, por nuestra parte, receptivi-
dad, y la forma de esta receptividad (= de la sensibi-
lidad) es el tiempo. Pues bien, de que las categorias
constituyen la forma del entendimiento ¢resulta tam-
bién que las categorias constituyen una especie de norma
a priori que tiene que ser vélida para todo fenémeno
(= para todo lo que se da)?; en caso afirmativo, ¢a
qué obliga exactamente esta norma?, es decir: ¢qué
principios o leyes sabemos —por ser las categorias la
forma del entendimiento— que han de ser vilidos para
todo fenémeno? Lo que queda del presente capitulo
constituird fundamentalmente la respuesta a estas pre-
guntas. Como se verd, todo gira en torno a la cuestién
de si la forma de la sensibilidad y la forma del enten-
dimiento son dos «cosas» distintas o son —por asi
decir— dos aspectos de la misma «cosa»; si ocurriese
lo primero, seria concebible que algo sometido a la
forma de la sensibilidad (esto es: algo que cumple las
condiciones de la receptividad del sujeto cognoscente)
no estuviese sometido a la forma del entendimiento;
que no va a ser asi, estd ya adelantado por lo que
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arriba (pags. 109-117) dijimos acerca de la esencial uni-
dad del conocimiento: sensacién y concepto no son sino
los dos aspectos constitutivos de una misma cosa, pero
ahora tendremos que mostrar esto refiriéndonos pre-
cisamente a la forma de la sensibilidad y a la forma del
entendimiento.

Al presentar la cuestién de la relacién entre intuicién
y concepto (cf. pdgs. 109-117) hablamos siempre de «las
impresiones» como de una multiplicidad. ¢Por qué las
impresiones son en todo caso una multiplicidad, una
pluralidad?; esto no puede ser un hecho empirico,
porque, si lo fuese, no podriamos decir que es en fodo
caso; es una necesidad a priori y, por lo tanto, estriba
en la forma (de la sensibilidad, puesto que se trata de
las sensaciones). El tiempo, en efecto (y lo mismo el
espacio) es la pluralidad pura, el puro uno y otro y
otro; cualquier porcién de tiempo (o de espacio) es
indefinidamente divisible, cualquier divisién establecida
en el tiempo (o en el espacio) es tan vélida como cual-
quier otra, y a cualquier limite establecido en el tiempo
(o en el espacio) le sigue, «mds alld», «mds tiempo» (o
«mds espacio»). Asi ocurre que, por ejemplo, si yo
percibo un objeto que es todo él del mismo color, mi
impresién de color es, aun asi, una pluralidad infinita,
puesto que ese objeto tendri necesariamente alguna
extensién y toda extensién es indefinidamente divisible;
si yo 0igo una nota musical, ésta durard un cierto tiem-
po y, por lo tanto, habrd también una serie infinita de
impresiones, porque toda extensién (de tiempo en este
caso) es indefinidamente divisible. En la percepcién de
cualqumier objeto, por cuanto el mismo tiene al menos
una duracién en el tiempo (y a doble titulo si tiene
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también una extensién en el espacio), hay un recorrer
de un lado a otro la pluralidad de las impresiones, en-
lazdndolas unas con otras. Pues bien, lo que nos inte-
resa ahora destacar es que, sin este «recorrer, reunir y
enlazar de alguna manera», ni siquiera podria haber
multiplicidad. No hay, en efecto, pluralidad si no es
«reunida» de alguna manera; la pluralidad pura del
tiempo sélo es posible porque los instantes no «pasan»
pura y simplemente, sino que quedan recogidos y re-
unidos a los que los siguen; si no fuese por este reunir,
recoger y enlazar, no habria multiplicidad del tiempo.

La forma de la sensibilidad es la multiplicidad pura,
la forma a priori de la multiplicidad en general, el puro
uno y otro y otro. Pero una multiplicidad no es posible
sin un «recorrer, reunir y enlazar»; por lo tanto, si hay
una multiplicidad como condicién @ priori, hay, también
como condicién a priori, una funcién de sintesis (= en-
lace, reunién). Ahora bien, la sintesis sélo es posible
si hay la representacién de una wwidad. Ya sabemos,
por el andlisis que hicimos de la relacién entre intui-
cién y concepto, que la representacién de unidad que
hace posible el enlace de una pluralidad de impresiones
es la representacién de un objeto al que se refieren
esas impresiones, y que esta representacién es el con-
cepto. Los conceptos de objetos determinados (como
«casa», «drbol») son empiricos y su validez para un
caso concreto estd ligada a peculiaridades empiricas
de la masa de impresiones; pero lo que no es empirico,
sino a priori, porque es necesario, y estd referido no a
impresiones empiricamente dadas, sino a la forma pura
de la pluralidad (de impresiones) en general, es la exi-
gencia de que haya una representacién de unidad, la
exigencia de que haya un concepto, en otras palabras:
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la posicién de un objeto en general. Todos los objetos
son empiricos, todas las particularidades de los objetos
son empiricas; lo que es a4 priori es la posicién de un
objeto en general, el que haya de haber concepto en
general. Ponemos un concepto (y, por lo tanto, la re-
ferencia de las impresiones a un objeto) cuando decimos
que ello (lo intuido) es... una casa, un 4rbol, una
mesa, etc.; lo que hay de comin y necesario a todas
estas expresiones es el «es». El «es» expresa, pues,
la pura y simple posicién de un objeto en general, el
que haya de haber en general un concepto. Ahora bien,
el sentido del «es» es lo que se despliega en la tabla
de las categorfas; por lo tanto, es la categoria lo que,
como representacién de unidad, estd indisolublemente
ligado a la forma pura de la multiplicidad, esto es: al
tiempo. En otras palabras: las categorias son las diver-
sas maneras de poner el concepto de un objeto en ge-
neral.

La constitucién necesaria de la experiencia, lo que
la experiencia es independientemente de qué sea lo ex-

perimentado en cada caso, es esto: un recorrer, recoger, .

reunir, enlazar, una sintesis; la experiencia es sintesis
en su propia constitucién, es decir: lo es a priori; la
forma o esencia de la experiencia no es otra cosa que
la sintesis pura, y a una sintesis pura le pertenecen
esencialmente dos lados: por una parte la multiplicidad
pura (la intuicién pura del tiempo), por otra la re-
presentacién pura de unidad (el concepto puro).
Vemos, pues, que la intuicién pura y el concepto
puro (la forma de la sensibilidad y la forma del enten-
dimiento) son algo asi como dos caras de lo mismo.
Podemos todavia dar un paso mds y mostrar que las
categorias no hacen otra cosa que representar concep-
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tualmente los diversos aspectos de la naturaleza del
tiempo mismo. Dado un concepto (por ejemplo: «me-
sa») que no sea una categoria, podemos siempre cons-
truir en la intuicién una imagen con arreglo a ese
concepto, la cual, ciertamente, no serd mds que una
de las infinitas im4genes posibles con arreglo al mismo
concepto; a todo concepto tiene que corresponder algo
posible en la intuicién, y, sin embargo, a las categorias
no les corresponde imagen alguna; ¢qué les corres-
ponde entonces en la intuicién?; no otra cosa que la
pura forma del tiempo. Nos contentaremos con mostrar
esto a propdsito de las categorias de relacién:

Si yo digo que la porcién de agua que empleo en
determinado experimento se ha descompuesto en hidrd-
geno y oxigeno, es que estoy seguro de que lo mismo
que antes era agua es ahora hidrégeno y oxigeno y de
que lo que ha ocurrido no es que el agua se haya ido
a no sabemos dénde y, en su lugar, hayan entrado
hidrégeno y oxigeno venidos de alguna parte. Asi, pues,
para que pueda decirse que algo ha cambiado, es preciso
que ese algo permanezca. Ahora bien, cuando hablamos
no de este o aquel tipo de cambio, sino del cambio
como cambio, del puro cambiar, de lo que estamos
hablando es del tiempo: cambio y permanencia puros,
ambas cosas son el tiempo, que permanece siempre y,
sin embargo, es siempre otro; ahora bien, esto (que
lo que cambia permanece y lo que permanece cambia)
es lo que expresa la categoria de substancia-accidente.
Porque todo es con areglo al tiempo, por eso todo cam-
bia en todo caso y por eso mismo todo, en cuanto que
cambia, permanece.

En el tiempo no es posible una vuelta atrds, ni un
salto, ni una detencién. El tiempo es un orden de su-
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cesién fijo: a un estado le corresponde precisamente un
instante, lo cual quiere decir que ese estado sigue pre-
cisamente a aquel al que sigue, no a cualquiera, y pre-
cede precisamente a aquel al que precede, no a cual-
quiera. Pues bien, esto (que a A sigue necesariamente B,
que tiene que seguirle precisamente B; sucesién segin
una regla necesaria) es la categoria de causa-efecto.

Segiin ya hemos explicado, la experiencia de un ob-
jeto es un «recorrer, reunir y enlazar» la multiplicidad
de las impresiones. Cuando la multiplicidad a que nos
referimos puede ser «recorrida» en cualquier orden,
decimos que hay simultaneidad, y el cardcter de la mul-
tiplicidad es entonces el de la copresencia en el espacio;
la simultaneidad significa, pues, que es tan vilida la
sucesién de A a B como la de B a A, y esto, si lo po-
nemos en contacto con lo que hemos dicho unas lineas
mds arriba sobre sucesién y causalidad, significa que
todos los elementos de un estado de cosas se encuen-
tran, ciertamente, ligados entre si, pero de modo que
se puede decir tanto que uno determina a otro como
que éste determina al primero. Ahora bien, esto es lg
que dice la categoria de accién reciproca.

Un concepto, como mero concepto, €s un conjunto
de notas que valen para una infinidad de objetos po-
sibles. En relacién con la intuicién (esto es: como co-
nocimiento) un concepto es una regla de sintesis de
la pluralidad de las impresiones en la unidad de un ob-
jeto, esto es: una regla de comstruccion. Las categorias
son conceptos puros del entendimiento, esto es: con-
ceptos que pertenecen a la naturaleza misma del enten-
dimiento, y la construccién cuya regla representan no
es otra cosa que la propia génesis pura del tiempo. Los
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conceptos especificos de la matemdtica (inclusive los
de la teoria de conjuntos) son ya reglas de construccio-
nes determinadas, pero de construcciones que tienen
lugar no con impresiones (esto es: no con un conte-
nido empirico, ni siquiera imaginado), sino con una
pluralidad en el espacio y el tiempo puros, en la pura
forma de una pluralidad en general. Los conceptos de
la matemdtica no son conceptos puros del entendimien-
to, porque contienen la regla de construcciones deter-
minadas, no la pura génesis del tiempo; pero tampoco
son conceptos empiricos, porque esas construcciones tie-
nen lugar en la pura forma de la intuicién o, en otras
palabras, se trata de sintesis en la pura forma de una
multiplicidad en general.

El proceder analitico, o proceder «por meros con-
ceptos», considera los conceptos como conjuntos de
notas. Lo opuesto a esto es que la construccién en la
intuicién, cuya regla es el concepto, se realice efecti-
vamente y se vea qué pasa entonces. Si se trata de
conceptos empiricos (como «perro» o «érbol»), lo que
entonces pasa estd dado por las impresiones, que son
siempre hecho contingente y, por lo tanto, no puede
encontrarse en ello necesidad alguna. Si se trata de
conceptos de la matemdtica, puesto que la construccién
cuya regla contienen opera con la pura forma de la in-
tuicién, con la pura forma de una multiplicidad en ge-
neral (no con una pluralidad empirica), puede verse
que la construccién no puede hacerse sin que, a la vez,
se cumplan ciertas condiciones (por ejemplo: que no
podriamos construir un tridngulo sin que la suma de
sus dngulos sea dos rectos); la nmecesidad de esas con-
diciones (el que #no se pueda, por ejemplo, construir
un tridngulo cuyos 4ngulos sumen otra cosa que dos
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rectos) reposa entonces en la constitucién propia de la
forma de la intuicién. Finalmente, si se trata de los
conceptos puros del entendimiento, la «construccién»
(por seguir empleando este término) cuya regla esos
conceptos contienen no tiene que «hacerse» expresa-
mente, porque no es otra cosa que el mismo gestarse
del tiempo, en el cual consiste el que haya en general
conocimiento o, si se prefiere, el ser del sujeto como
sujeto y del objeto como objeto.

Desde el momento en que se demuestra que las ca-
tegorias estdn indisolublemente ligadas a la esencia del
tiempo, queda claro que las categorias han de poder
ser aplicadas a todo fenémeno, pues nada puede darse
si no es con arreglo a la forma del tiempo. Entonces
ya no hay sélo conceptos a priori (las categorias), sino
verdaderos juicios a priori (los «principios del enten-
dimiento puro»), que formulan la validez de cada ca-
tegoria para todo fenémeno posible; asi, por lo que
se refiere a las categorias de relacién, podemos decir
que todo, en los fenémenos, estd sometido a constante
cambio y que, sin embargo, en todo cambio hay lo per-
manente (ambas afirmaciones constituiyen el «principio
de la permanencia de la sustancia»), que todo lo que
acontece presupone algo a lo que sigue seglin una regla
y «produce» algo que lo sigue segin una regla («prin-
cipio de causalidad») y que todas las cosas que son
«a la vez» en el espacio actdan unas sobre otras (princi-
pio de la accién reciproca»); estos tres principios enun-
cian pura y simplemente esto: que las categorias de
sustancia-accidente, causa-efecto y accién reciproca pue-
den ser aplicadas a todo fenémeno.

Lo que formulan los principios del entendimiento
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puro es que las categorias son vélidas para todo objeto
de la experiencia, y lo son porque pertenecen a la
esencia del tiempo. Ciertamente, los tales principios
no dicen explicitamente nada acerca del tiempo. Pero es
que del tiempo en si mismo no cabe decir nada; el
tiempo no es ninglin objeto, sino que es aquello en
lo que consiste el que los objetos en general sean ob-
jetos; no es algo que aparece en la experiencia, sino la
condicién de todo aparecer en la experiencia; por eso,
lo que se dice del tiempo no se dice de un objeto
llamado «el tiempo», sino que se dice de todo objeto,
y esto, proposiciones acerca de «todo objeto», es lo
que son los principios del entendimiento puro. Esos
principios son juicios sintéticos y, sin embargo, son
a priori y, por lo tanto, de validez universal y necesaria;
ellos son los principios de todos los juicios sintéticos
a priori.

En suma, ¢cudl es la respuesta kantiana al problema
de cémo son posibles los juicios sintéticos a priori?
Recordemos en qué consistia el problema:

a) Los juicios a priori son, por definicién, ante-
riores a la experiencia.

b) Los juicios sintéticos se fundan en la experien-
cia.

Kant responde:

Las dos afirmaciones, a) y b), son verdaderas, sélo
que la palabra «experiencia» tiene distinto valor en
una y en la otra; en la primera designa el hecho de
la experiencia; en la segunda designa también, y en
primer lugar, el en qué consiste la experiencia en ge-
neral, designa la esencia, la constitucién, la forma, de
la experiencia.
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Juicios @ posteriori son aquellos que se basan en el
bhecho de la experiencia; tales juicios, por supuesto,
son sintéticos. Los juicios analfticos no necesitan de
la experiencia. Los juicios sintéticos a priori se basan
en la forma de la experiencia; expresan la constitucién
misma de la experiencia como tal y por eso han de ser
vdlidos para cuanto pueda darse en la experiencia.
Kant expresa esto con una férmula que vamos a tratar
de explicar a continuacién:

En el lenguaje filoséfico de la época de Kant, a la
esencia, a la constitucién propia de una cosa, se le llama
su «posibilidad» (cf. pdg. 83); «posibilidad», como
«esencia», se opone a «existencia» o «realidad efecti-
va», y, por lo mismo, la esencia es lo que define en
qué condiciones es posible la cosa en cuestién (por
ejemplo: si no es posible una piedra voladora, ello se
debe sin duda a lo que constituye la esencia de una
piedra como tal); el problema de «cémo es posible»
una cosa es el problema de en qué consiste, de cuél
es su constitucién. «Las condiciones de la posibilidad»
de algo son todo aquello que forma parte de la esencia
de ese algo. Dicho todo esto podemos ya entender los
términos en los que Kant formula la tesis con la que
responde al problema de los juicios sintéticos a priori;
nosotros la habfamos formulado asi: todo aquello que
forma parte de la esencia de la experiencia misma es
necesariamente vdlido para todo objeto de la experien-
cia; Kant lo dice de la siguiente manera:

«Las condiciones de la posibilidad de la experiencia
en general son a la vez condiciones de la posibilidad de
los objetos de la experiencia.»

Los juicios sintéticos a priori se basan en la expe-
riencia, pero no en el becho (= realidad efectiva) de la

142

expetiencia, sino en «la posibilidad de la experiencia»
(= la esencia de la experiencia). Los «principos del
entendimiento puro» (que expresan la unidad del en-
tendimiento puro con la intuicién pura) enuncian las
«condiciones de la posibilidad de la experiencia» y, por
lo tanto, enuncian aquello que forma parte de la esencia
de todo objeto en cuanto objeto.

En la intencién de Kant los «principios del entendi-
miento puro» deben servir de fundamento a los prin-
cipios de la Fisica matemdtica, los cuales son juicios
sintéticos a priori.

El sistema kantiano de los principios del entendi-
miento puro abarca, como hemos dicho, cuatro partes,
que expresan cada una la validez de uno de los cuatro
grupos de categorias para los fenémenos en general.
Las dos primeras partes pueden reducirse a un solo
principio cada una. El primero de ellos (que expresa
la validez objetiva de las categorias de cantidad) dice
que los fenémenos son magnitudes extensivas; «mag-
nitud» es aquello cuya determinacidn es cuantitativa;
magnitud «extensiva» es aquella cuyas partes estin
yuxtapuestas entre si, unas al lado (0 a continuacién)
de otras. Todo fenémeno tiene, pues, una determinada
extensién (en el espacio o, si no, al menos en el tiem-
po). Pero lo que «llena» esa extensién son cualidades
sensibles; ahora bien, las cualidades tienen también,
como cualidades (independientemente de la extension
que «ocupen»), una cantidad, que es su «intensidad»;
esto dice el segundo principio (que expresa la validez
objetiva de las categorias de cualidad): todo lo dado
en la sensacién es magnitud intensiva; la magnitud «in-
tensiva» es aquella cuyo «recorrido» (recordemos que
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toda magnitud es percibida en un «recorrer» y «reunir»)
no es la agregacién de unas partes a otras (como era
en la magnitud extensiva), sino la variacién posible
desde cero a la magnitud dada o desde la magnitud dada
hasta cero. Estos dos principios (de la magnitud ex-
tensiva de los fenémenos y de la magnitud intensiva
de las cualidades sensibles) dicen, en suma, que en los
fenémenos todo es determinable cuantitativamente y
que, por lo tanto, se cumplen en la experiencia los
juicios de la matemdtica. El grupo de principios que
formula la validez objetiva de las categorias de relacion,
constituido por los principios de permanencia, causali-
dad y accién reciproca, fundamenta los principios de
la Fisica matemdtica (esto es: la posibilidad de formular
en términos matemdticos leyes del acontecer fisico),
por ejemplo: es facil ver la relacién que hay entre el
principio de la permanencia de la sustancia y el prin-
cipio de conservacién de la materia, o entre el principio
de conservacién de la velocidad (con la consiguiente
nocién de «fuerza») y el principio de causalidad, et-
cétera. Finalmente, el cuarto grupo de principios no
hace otra cosa que establecer en qué consiste el que
algo sea «posible» o «efectivamente real» o «necesario»:

En la filosofia alemana anterior a Kant, dado que
«posibilidad» equivalia a «esencia», «posible» era aque-
llo que estd definido por un conjunto de notas caracte-
risticas que no se contradicen entre si. Kant dice que
esto no basta, que, para que algo sea posible, es preciso
que esté de acuerdo con las condiciones que constituyen
la forma de la experiencia, no sélo con el principio «de
contradiccién» o «de identidad» (cf. pdgs. 83 y 85); algo
que contradiga los principios del entendimiento puro y,
por lo tanto, la esencia del tiempo no es posible.
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«Efectivamente real» es, para Kant, aquello de lo que
hay sensacién. Interesa destacar que lo posible y lo
efectivamente real como tales no se distinguen entre
si por ninguna nota o caracteristica, por nada que pueda
ser un concepto o nota de un concepto™: un objeto
posible tiene exactamente las mismas caracteristicas si
existe que si no existe. Esto impide entender la «ne-
cesidad» tal como la entendia la filosofia prekantiana,
esto es: diciendo que «necesario» es aquello cuyo mis-
mo concepto envuelve el existir; Kant dice que el exis-
tir o no existir no modifica en nada el concepto de
una cosa; el existir es simplemente el que la cosa
(con todas sus mismas notas caracteristicas) se dé efec-
tivamente. Y ¢qué puede ser entonces la necesidad?;
nunca la necesidad de una cosa por su mismo concepto,
sino sélo la necesidad dadas determinadas condiciones,
esto es: el que, dados determinados hechos, resulte exi-
gido por las condiciones generales de la forma de la
experiencia que se produzcan otros que respondan a
tales o cuales caracteristicas; esto es lo que ocurre cuan-
do, dados tales o cuales datos, conocidos los resultados
de una serie de experiencias anteriores, podemos decir
con base en los principios de la Fisica matemdtica qué
es lo que «tiene que» ocurrir.

1 En este pirrafo se emplea la palabra «concepto» designando
simplemente el conjunto de notas que caracteriza a una cosa,
sin presuponer que el concepto haya de ser un universal. La
filosofia alemana inmediatamente anterior a Kant consideraba
que no puede haber dos cosas exactamente iguales («principio
de los indiscernibles», formulado por Leibniz), esto es: que toda
cosa es de suyo rigurosamente definible (aunque de hecho no
lleguemos a poseer esa definicién) por sus notas caracteristicas,
o, lo que es lo mismo, que cada cosa individual tiene su con-
cepto, distinto del de cualquier otra cosa.
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11

LA MATEMATICA Y LA LOGICA

En lo que precede se han dado, referidas a la esencia
de lo matemidtico, dos determinaciones que hay que so-
meter a discusién; son:

a) Que lo matemitico es lo cuantitativo.

b) Que la matemdtica no es «pura légica», porque
sus juicios son sintéticos. La validez de lo que la ma-
temética demuestra de —por ejemplo— «todo tridn-
gulo» no reside en las notas del concepto «tridngulo»,
sino en lo que la construccién de un tridngulo en la
intuicién lleva necesariamente consigo en virtud de la
pura forma de la intuicién en general.

En principio nos parece caracteristica de la cantidad
su continuidad, es decir: el hecho de que puede ser
dividida en partes que a su vez son cantidades y que,
por lo tanto, pueden a su vez ser divididas en par-
tes, etc., y asi indefinidamente; esto mismo puede
formularse diciendo que en cualquier intervalo de can-
tidad hay infinitos cortes posibles: entre 4 y 5 hay
infinitos «niimeros», pero entre dos cualesquiera de
ellos sigue habiendo infinitos.

Este es, en efecto, el concepto estricto de cantidad.
Pero decimos también, por ejemplo, que «cierta can-
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tidad de personas» acudié a recibir a alguien, y en
este caso no se trata de ningin continuo: entre tres
personas y cuatro personas no hay intermedio, no tiene
sentido hablar de «3,75 personas». Al decir «cierta
cantidad de personas», empleamos la palabra «cantidad»
en un sentido mds amplio: lo dnico que quiere decir
entonces esa palabra es que a cada una de esas personas
no se le estd atribuyendo otra determinacién que la
de ser una y distinta de las demds, que las personas
en cuestién aparecen aqui simplemente como «una y
otra y otra». Si decimos que alguien tiene «tres cuali-
dades muy importantes», ese «tres» es ciertamente un
ndmero, pero nadie puede tener 2,27 cualidades muy
importantes; lo que significa aqui el cardcter numérico
de la determinacién dada es que los objetos en cues-
tién (las «cualidades muy importantes») aparecen no
como las cualidades concretas que son, sino simplemen-
te como «una y otra y otras.

Es muy ficil ver que la matemdtica trata con pro-
blemas que #o son cantidad en el primer (y estricto)
sentido. Un problema del que nadie negard que es de
pura matemdtica es este: con las letras 4, b, ¢, d y e,
¢cudntos distintos pares de letras (no necesariamente
distintas entre si las dos de cada par) podrian formar-
se?; hay que precisar en el enunciado del problema
si consideramos o no distintos los pares que sélo di-
fieren entre si por el orden de los elementos (por ejem-
plo: ab y ba); en el primer caso formamos «pares or-
denados»; en el segundo, «pares no ordenados»; la
solucién al problema es que pueden formarse 25 pares
ordenados distintos, o bien 15 pares no ordenados dis-
tintos; si introducimos la condicién de que cada par
ha de estar formado por dos letras distintas entre si,
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entonces el nimero de pares ordenados se reduce a 20
y el de pares no ordenados a 10. Obviamente, todos
los ndmeros que aparecen en este tipo de problema
tienen que ser enteros; fracciones carecerfan de sen-
tido; no se trata, pues, de comtinuos; en sentido estric-
to, no se trata de cantidades. Sin embargo, se trata
de un problema estrictamente matemiético, ¢por qué?;
en principio porque «las letras 4, b, ¢, d y e» aparecen
aqui simplemente como cinco elementos distintos entre
si, que igualmente podrian ser «los nimeros 1, 2, 5,
8 vy 9 o «los apéstoles Pedro, Pablo, Juan, Andrés
y Santiago» sin que el problema matemitico dejase de
ser exactamente el mismo. Supongamos ahora que a,
b, ¢, d y e son hombres y que 4, ¢ vy e son hermanos.
En matemiticas, «el conjunto cuyos elementos son a, b,

¢, d 'y e» se escribe asi: g, b, ¢, d, el ¥, también se

2 Constituye definicién de un conjunto cualquier indicacién
que sea suficiente para, dado un objeto (cualquiera que sea) del
campo de objetos del que se estd tratando, poder decir si es o
no elemento del conjunto en cuestién. Llamamos «subconjunto»
del conjunto E a todo conjunto cuyos elementos son todos ele-
mentos de E; si F es un subconjunto de E, decimos también
que F «estd incluido» en E y escribimos: F c E. Si ocurre a
la vez que Fc E y que E c F, entonces los conjuntos E y F
son idénticos, es decir: son el mismo conjunto. Naturalmente,
la nocién de inclusién y, por lo tanto, la de identidad tal como
ha quedado establecida (y, lo que es lo mismo, las de no inclu-
sién y no identidad) sélo tienen sentido tratindose de conjuntos
definidos en un mismo campo de objetos. Llamamos «conjun-
to universal» a aquel del que son elementos todos los objetos
del campo de objetos del que se trata, y «conjunto vacio» a aquel
del que ningin objeto es elemento. De lo dicho resulta que hay
siempre (es decir: cualquiera que sea el campo de objetos del que
se trate) un conjunto universal y sélo uno y un conjunto vacio
y sélo uno. Cuando el conjunto universal y el conjunto vacio
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puede designar con una sola letra, pongamos F = }a,
b, ¢, d, e{; matemdticamente, las letras 4, b, ¢, d y e
designan simplemente elementos, no hombres; el con-
cepto «hombre» carece de sentido matemdtico; en cuan-
to a que 4, ¢ y e sean hermanos, lo tinico que podemos
representar matemiticamente es que hay una «relacién
binaria» que liga 4 con ¢, ¢ con 4, a con e, e con a,
etcétera, lo cual (si designamos la relacién binaria en
cuestién con la letra S) se escribe asi: 4Sc, ¢Sa, aSe,
eSa, etc.; la relacién binaria S estd definida en el con-
junto F siempre que esté perfectamente determinado
qué pares ordenados de elementos de dicho conjunto
—en este caso son los (4, ¢), (c, a), (a, e) (e, a), etc.—
la cumplen; nada tiene que hacer en ello la palabra
«hermano», que mateméticamente no significa nada;
la relacién binaria S, definida en el conjunto F (y una
relacién binaria no puede ser definida si no es en un
conjunto determinado), es el conjunto S = (s, ¢), (c, a),
(a, e), (e, a), (c, e), (e, cX ™ Una relacién binaria en
general (diremos: la relacién binaria R) definida en un
conjunto en general (diremos: en el conjunto E) es:
reflexiva, si, cualquiera que sea el elemento x del con-
junto E, es verdadero xRx; antirreflexiva, si, cualquiera

son idénticos entre si, decimos que el propio campo de objetos
del que se trata es vacio.

¥ Se llama «conjunto producto» de los conjuntos E y F al
conjunto de todos los pares ordenados de los que el primer
término es un elemento de E y el segundo un elemento de F;
por ejemplo: si E = 3a, bl y F= 30, ds, tenemos que el con-
junto producto de E y F (que no es lo mismo que el de F
y E) es EXF= 3(a, c), (a, d), (b, c), (b, d)%. Pues bien,
«relacién binaria» definida en el conjunto P es cualquier sub-
conjunto del conjunto producto P X P.
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que sea el elemento x del conjunto E, es falso xRx; si-
métrica, si, cualesquiera que sean los elementos x e y del
conjunto E, en ninglin caso es verdadero xRy sin que
lo sea también yRx; antisimétrica, si, cualesquiera que
sean los elementos x € y del conjunto E, en ningiin caso
ocurre que xRy e yRx sean ambos verdaderos; transi-
tiva, si, cualesquiera que sean los elementos x, y y z
(no necesariamente distintos) del conjunto E, en ningiin
caso son verdaderos a la vez xRy e yRz sin que lo sea
también xRz. La relacién binaria S, arriba definida en
el conjunto F, es, tal como ha sido definida, antirrefle-
xiva, simétrica y no transitiva; parece que el sentido
de la palabra «hermano» pide que la relacién sea tran-
sitiva (los hermanos de mis hermanos son hermanos
mios), lo cual puede introducirse en la definicién de
la relacién S haciendo que sean elementos de S los
pares (a, a), (b, b), etc., es decir: haciendo al mismo
tiempo que la relacién sea reflexiva (admitiendo que
cada uno es hermano de si mismo); esta alternativa
ilustra el hecho de que los conceptos del lenguaje or-.
dinario no tienen por qué tener una traduccién mate-
madtica univoca. En todo caso, puede verse que las pro-
piedades que pueden atribuirse a relaciones binarias se
les atribuyen no en virtud del «significado real» de esas
relaciones, sino en virtud de la definicién de las mismas
como conjuntos. A la consideracién matemdtica no le
afecta en ningin modo qué son los objetos que con-
sidera como elementos de un conjunto; ella sélo los
considera como uno y otro y otro, como discernibles
entre si, sin que a la matemdtica le importe con base
en qué caracteres distintivos lo son; como idénticos
cada uno a si mismo, pero sin que a la matemadtica le
importe cudl es la sustancia de esa identidad, qué es
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lo que permanece de una a otra ocasién en que nos
referimos al elemento a.

En matemdticas se dice que sobre un conjunto,
E, queda definida una «ley de composicién internay,
cuando a cada par ordenado de elementos del con-
junto E se hace corresponder un elemento y sélo uno
del mismo conjunto. Por ejemplo, en el conjunto de
los niimeros naturales, la operacién de sumar es una
ley de composicién interna definida sobre ese conjunto,
porque a cualquier par ordenado de niimeros naturales
corresponde como «suma» un nimero natural y sélo
uno; no asi la operacién de «restar», porque, por
ejemplo, 3 — 4 no tiene como resultado ningiin nimero
natural. Ahora bien, una ley de composicién interna
en un conjunto estd definida tan pronto como estd
determinado qué elemento corresponde a cada par or-
denado; no es precisa indicacién alguna sobre el «sig-
nificado real» de la «operacién» en cuestién; la simple
«tabla» serfa definicién suficiente. Una ley de compo-
sicién interna definida en el conjunto E es calificada
de «conmutativa» cuando, cualesquiera que sean los ele-
mentos x € y del conjunto E, al par ordenado (x, y)
corresponde, segin la ley en cuestién, el mismo elementg
del conjunto E que al par ordenado (y, x); la conmuta-
tividad es una propiedad que toda ley de composicién
interna o tiene o no tiene y que es definible para leyes
de composicién interna en general; hay otras propie-
dades de este tipo. Definir en un conjunto ciertas leyes
de composicién interna y ciertas relaciones es atribuir
a ese conjunto una estructura o, si se prefiere, es hacer
de él una estructura. Ya hemos visto que tanto las
relaciones como las leyes de composicién interna se
definen con total independencia de qué «sean real-
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mente» los elementos del conjunto de que se trata (por
ejemplo: hombres, letras o nimeros) y de qué . «signi-
fiquen realmente» las correspondencias que se estable-.
cen; por lo tanto, una estructura es también algo para
cuyo estudio no es precisa la consideracién de algin
conjunto cuyos elementos sean de alguna determinada
naturaleza.

Esquematizando mucho (porque seria improcedente
que entrisemos aqui de lleno en matemdticas), pode-
mos decir que las cantidades (en sentido estricto) son
los elementos de conjuntos que tienen determinado tipa
de estructuras, lo cual quiere decir que la matemitica
empieza mds atrds y abarca un campo més amplio que
el de las cantidades (en ese sentido).

La matemdtica no tiene una delimitacién material de
su objeto; se ocupa de objetos en general, de objetos
cualesquiera, pero de un modo puramente formal, pres-
cindiendo del contenido, esto es: no le interesa de qué
naturaleza son esos objetos. La tnica determinacién
que cada elemento de un conjunto recibe es la que estéd
dada en la estructura del conjunto del que todos ellos
son elementos, la cual no dice nada acerca de los ele-
mentos como objetos en si mismos, sino que se limita
a agruparlos en ciertas correspondencias.

Porque la matemdtica prescinde del contenido (es
decir: de las caracteristicas empiricas de los objetos),
por eso es a priori. Ahora bien, la pura distincién entre
objetos (el que cada uno es #no y es otro que cualquier
otro), el puro «uno y otro y otro», no es sino el «contar»,
el 1, 2, 3, ... En matemiticas se habla de «el conjunto
de los nimeros naturales» también como de un con-
junto dotado de determinada estructura (definida en
determinados «axiomas»), pero lo cierto es que el dis-
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tinguir (y, por lo tanto, contar) objetos esti ya su-
puesto en foda la teoria de conjuntos. El contar, el 1,
2, 3, ..., no es cantidad en sentido estricto, no es un
continuo; el continuo aritmético sélo aparece con los
ndmeros racionales (es decir: enteros y fraccionarios,
positivos, negativos y cero), los cuales no intervienen
en matemiticas hasta después de haber sido explicita-
mente definidos, cosa que ocurre relativamente tarde.
Por lo tanto, seria ciertamente erréneo decir que lo ma-
temdtico es lo cuantitativo en el sentido estricto arriba
mencionado, pero no lo es el decir que lo matemdtico
es, en sentido amplio, lo cuantitativo o, si se prefiere,
lo numérico.

Dijimos que la matemdtica trata de objetos en gene-
ral de un modo «puramente formal» y, por lo tanto,
a priori. Ahora bien, al menos desde Kant, sabemos
que «puramente formal» y «a priori» no es lo mismo
que «puramente légico», que las «condiciones de la
posibilidad» de objetos en general no son sélo el prin-
cipio de contradiccién (el cual no es mds que una con-
dicién negativa, que hace imposible lo contradictorio,
pero que no hace posible nada) y que, por lo tanto, no
sélo los juicios analiticos son a priori.

La «pura ldgica» contiene sélo condiciones de la
posibilidad de conceptos y del operar con conceptos,
independientemente de que éstos formen o no parte de
alglin conocimiento posible. Como constitutivos de un
conocimiento posible, los conceptos ya no son simples
conjuntos de notas, sino que son reglas de sintesis de
una multiplicidad dada en la intuicién, esto es: reglas
de construccién. Los conceptos de la matemdtica son
esto, pero tienen de especifico el que las construcciones
que ellos rigen son aquellas que pueden hacerse en la
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intuicién pura, es decir: aquellas que se hacen no con
impresiones concretas, sino con posibilidades puras de
impresiones en general, no con la multiplicidad de cua-
lidades sensibles, sino con la pura forma de una multi-
plicidad: 4, b, ¢, ...; no con la sucesién de las situa-
ciones y las experiencias, sino con la sucesién pura de
puntos, todos distintos unos de otros y, sin embargo,
todos iguales; no con la yuxtaposicién de un dato em-
pirico a otro, sino con la pura forma de la yuxtaposi-
cién de «uno» a «otro». Lo que la matemdtica encuen-
tra como necesario (a saber: el que, si se hace deter-
minada construccién, necesariamente se cumplen deter-
minadas relaciones) reside en que no ya este o aquel
objeto intuido, sino inclusive y ante todo la intuicién
como tal tiene su constitucién propia, la cual impone
de antemano su ley a toda experiencia posible.

La légica contiene condiciones de la formacién de
conceptos con total independencia de que pudiera o
no corresponderles algo en la intuicién. Por su parte,
las categorias contienen la posibilidad no ya de simple-
mente tener conceptos, sino de pensar objefos, esto es:
algo que puede ponerse delante, algo como presente en
una intuicién posible en general; las categorias desarro-
llan el «concepto de un objeto en general». Puesto que
expresan conceptualmente la posibilidad de la experien-
cia en general, las categorias no son regla de alguna
construccién determinada que pueda hacerse o no ha-
cerse (cf. pags. 138-140). Los conceptos de la matemitica,
en cambio, representan la regla de construcciones de-
terminadas, pero éstas no se realizan en alguna intui-
cién determinada (empirica), sino en la pura forma de
la intuicién.
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Deciamos (pags. 88-94) que las verdades matemdticas
son, desde Descartes, el tipo mismo de lo indudable,
de lo absolutamente cierto, y que lo son precisamente
en virtud de su caricter no empirico. Cuando en el
lenguaje corriente hablamos de «certeza absoluta», sole-
mos referirnos a un fenédmeno subjetivo y psicoldgico
(aunque sea colectivo y/o de alcance para la humanidad
entera); en cambio, el concepto cartesiano de la certeza
no incluye simplemente que no seamos capaces de hecho
de dudar de una cosa; lo que incluye es que sea de suyo
absolutamente imposible tal duda. Mi «certeza» de que
ahora tengo un papel delante y un boligrafo en la mano
no es una certeza en sentido absoluto, porque yo puedo
pensar que podria ser que yo estuviese ahora sofiando
que escribo y me encontrase en realidad entre sdbanas.
En cambio, que la suma de los dngulos de un tridngulo
es 180° es certeza absoluta, porque ni sofiando, ni alu-
cinado, puedo yo imaginar un tridngulo que tenga, por
ejemplo, dos 4ngulos rectos u obtusos, 0 uno recto y
otro obstuso, o, dicho de modo general, un tridngulo
sobre el cual no pueda producirse la construccién indi-
cada en pégs. 88-89. La necesidad de cierto juicio (concre-
tamente de las verdades matemdticas, que son el tipo
de lo necesario) no es, pues, nada subjetivo, sino algo
que se nos impone; que dos y dos son cuatro no lo es-
tablecemos, sino que lo vemos; la diferencia entre este
«ver» y el de los sentidos es precisamente que el se-
gundo es accidental y siempre sometido a duda; luego
es el primero el verdadero wver, aquel en el que hay
certeza absoluta; como la palabra latina intuere signi-
fica precisamente «ver», Descartes llama intuicién pre-
cisamente a la percepcién en la que no hay lugar a
duda, esto es: a aquella percepcién cuyo tipo es el
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conocimiento matemético. Tal percepcién es #o em-
pirica, es decir: a priori, y Descartes llama entendi-
miento a la facultad de conocimiento @ priori; el en-
tendimiento resulta ser, pues, la facultad de intuicién,
segin la terminologia de Descartes. La doctrina del
proceder del entendimiento es, segiin la terminologia
tradicional, la «légica». De aqui que Leibniz (1646-
1716), el mé4s importante pensador entre Descartes y
Kant, pretenda elaborar una doctrina de las formas de
proceder del «entendimiento» a la cual llama «ldgica»
y de la cual la matemiética ordinaria seria sélo un des-
arrollo particular. Esto da lugar a que, cuando se lee
superficialmente a los pensadores, se piense que, segin
Leibniz, los juicios de la matemdtica son analiticos,
en contra de lo que dice Kant; lo que ocurre es que
Leibniz entiende por «entendimiento» y por «ldgica»
algo distinto de lo que entiende Kant. Ciertamente,
Leibniz dice que en toda verdad necesaria lo que ocurre
es que el predicado estd contenido en el concepto
mismo del sujeto, pero Leibniz entiende por «concepto»
algo completamente distinto de la nota (o conjunto de
notas) comn a una infinidad de individuos posibles;
el concepto, para Leibniz, es la esencia, la ley interna
de una cosa, que determina todos los cambios y situa-
ciones de esa cosa™. Asi, la curva de la figura no es

14 Segin Leibniz, cada cosa simple (y lo compuesto es, na-

turalmente, compuesto de simples) tiene su propio e inmutable
concepto, en el cual estd contenido todo lo que a esa cosa ha
de acontecerle; no puede haber dos cosas que tengan el mismo
concepto, porque no serian dos, sino una («principio de los
indiscernibles»). Si conociésemos absolutamente el concepto de
Julio César, sabriamos a priori, no por la informacién histdrica,
que habia de pasar el Rubicén, vencer a Pompeyo, etc. Si los
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una simple agregacién de puntos, sino el desarrollo de
una ley, como lo demuestra el que, pese a estar tra-
zado sélo un «tramo», esti determinada toda prolon-
gacién de la curva, hasta el infinito; esa ley, que tiene
una expresién matemitica, es el concepto de esa curva
y de ella (de su expresién matemdtica) pueden, en efec-
to, «deducirse» todas las propiedades de la curva;

aconteceres de las diversas cosas conciertan unos con otros (por
ejemplo: si esto que le ocurre a esta cosa es «causa» o «efecto»
de aquello que le ocurre a aquella otra), es porque la constitu-
cién interna de cada cosa simple (o, como dice Leibniz, de cada
«ménada») refleja de una u otra manera todo lo demids, de
modo que el orden total del mundo no es un agregado de cosas
simples, sino, por su parte, #na sola cosa. El punto de vista
absoluto sobre el universo seria aquel para el cual todo seria
«verdad necesaria», es decir: verdad consistente en el principio
«de identidad» o «de contradiccién»», o sea: verdad cuyo ca-
rdcter de tal reside en que lo que se dice de algo «estd incluido
en el concepto» de ese algo. Si toda mdnada, como dijimos, es
un cierto «punto de vista» sobre el todo, el «alma» humana
difiere de toda otra ménada inferior en que puede tener la
nocién del punto de vista absoluto (el concepto de la verdad),
pero no es ella misma ese punto de vista (la «armonia universal»,
esto es: Dios); asi, el contenido material del conocimiento hu-
mano son «verdades de hecho» (lo opuesto a «verdades necesa-
rias»), pero lo que hace que las «verdades de hecho» sean
verdades es el que ha de encontrarse de ellas una «razdén sufi-
ciente», esto es: algo que las haga necesarias a partir de ciertos
principios, de los que, a su vez, ha de buscarse una «razdén sufi-
ciente» y asi sucesivamente; es decir: el saber absoluto, en el
que todo seria verdad necesaria, esti presente no como saber
alcanzado, pero si como norma, como «el concepto de la verdad».
La matemdtica (en sentido amplisimo: mathesis universalis) o
bien la «légica» (en un sentido no menos distinto del tradicional)
se ocupa de aquellos modos de proceder que son especificos
del campo de lo necesario; desarrolla, pues, «el concepto de la
verdad».
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pero este proceso de «deduccién» (asi le llama Leibniz)
consiste en operaciones matemdticas, no en silogismos
ni en indicacién de notas de conceptos. El concepto
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no es, pues, un conjunto de notas que la curva eti
cuestién tendria, sino que es su ley de construccién.
Pongamos otro ejemplo: en la serie 1, 2, 4, 8, 16, ...,
lo que hay no es fundamentalmente un conjunto de
nimeros, sino una ley de construccién, como lo prueba
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el que la continuacién estd perfectamente determinada:
32, 64, 128, etc.; que el decimotercer miembro de la
serie sea 4.096 estd ciertamente «incluido en el con-
cepto» (porque basta seguir afiadiendo términos segin
la misma ley para llegar a 4.096 en decimotercer lugar),
pero esto en la medida en que el «concepto» aqui no
es un conjunto de notas comunes, sino una ley de
construccién. En el concepto de tridngulo estd «incluido»
(empleando el lenguaje de Leibniz) el que la suma de
los 4ngulos sea 180°, pero precisamente esta inclusién
no es la presencia de cierta nota en la definicién del
universal «tridngulo», sino que es una posibilidad de
construccién que vemos necesariamente ligada a la ley
de construccién de un tridngulo en general.

El proceder «analitico» de Kant coincide con la 16-
gica cldsica. Un silogismo aristotélico seria, en la ter-
minologia de Kant, un juicio hipotético analitico (por
ejemplo: «Si todo lo bueno es breve y algunos libros
de filosofia son buenos, algunos libros de filosofia son
breves»; cf. pig. 86, nota). Y, cuando Kant habla de
«légica» en general, se refiere al proceder analitico, lo
cual le autoriza a decir que la légica no ha dado un
solo paso desde Aristételes ni necesita darlo; esta afir-
macién de Kant significa: las posibilidades de un pro-
ceder por andlisis de conceptos en sus notas (enten-
diendo por «concepto» la representacién que vale para
una pluralidad indefinida de casos) son precisamente
y exclusivamente las posibilidades de raciocinio de la
16gica clasica (a la que Kant llama «aristotélica»; cf. pi-
gina 17), la cual nunca nos da ningin conocimiento,
sino que se limita a decir en la conclusién lo que ya
estaba dicho en las premisas, o a poner como predicado
lo que ya estaba como nota en el concepto del sujeto.
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En cambio, Leibniz consideré como su principal tarea
la elaboracién de una nueva légica de la que la silo-
gistica «aristotélica» seria sélo algo asi como una capa
superficial; ¢por qué?; porque, en virtud de lo que Leib-
niz entiende por «entendimiento» y por «légica», para
él la l6gica debe incluir todo proceder a priori, sea o
no analitico, e incluso, dado que el proceder analitico
no aporta conocimiento alguno, lo que propiamente es
tema en la 1égica de Leibniz es el proceder sintético
a priori.

Por la segunda mitad del siglo pasado llegé a ser
para los mateméticos una tarea importante el hacer de
la matemdtica un desarrollo puramente «deductivo», en
el que todo se dedujese de un cierto nimero (el menor
posible) de principios (llamados «axiomas») evidentes
de suyo y a través de procedimientos de deduccién no
encontrados en cada caso, sino también rigurosamente
codificados. Resulté obvio que la codificacién de los
procedimientos de deduccién es pura «ldgica», y, pox
otra parte, los «axiomas» que se adoptan no son espe-
cificamente matemdticos, sino proposiciones que se con-
sideran inherentes a la légica misma. Se reconocié que
los modos de la l8gica cldsica («aristotélica») no bastan
para explicar el razonamiento matemdtico, el cual, fun-
damentalmente, no tiene lugar por silogismos. En con-
secuencia, se pretendid elaborar una «légica» que abar-
que todos los procedimientos de deduccién necesarios
para que pueda ser construida con ellos toda la mate-
mdtica; naturalmente, estos procedimientos, una vez
hallados, pueden ser aplicados a todo contenido que
pueda ser definido con la precisién propia de la mate-
mdtica; se trata, por lo tanto, de una ldgica general,
de posibilidades mucho mds amplias que la tradicional;

161

4l



se la llama «légica matemdtica», «légica simbélica» o
«logistica». En posesién de una l4gica de esta indole,
se cree haber refutado la tesis kantiana de que la mate-
mitica (por consistir en juicios sintéticos) no es reduc-
tible a l4gica, y se cree haber demostrado que los juicios
de la matemdtica, por ser obtenibles de un modo «pu-
ramente 18gico», son analiticos. Lo que en verdad ocurre
es que se llama ahora «légica» a la sistematizacién de
los procedimientos deductivos en general, con indepen-
dencia de que estos procedimientos consistan en expli-
citacion de notas de conceptos o en construccion segin
la pura forma de la intuicién, y, por lo tanto, con inde-
pendencia de que el proceder «deductivo» en cuestién
sea (en el sentido de Kant) analitico o bien sintético
a priori.

Los axiomas y las reglas de deduccién que estable-
cieron los creadores de la l4gica simbdlica se pretenden
absolutamente evidentes; ciertamente lo son, pero su
evidencia no siempre es la del proceder analitico (en el
sentido de Kant), esto es: no siempre estriba en que
lo que estd incluido como nota en un concepto es atri-
buible como predicado a ese concepto tomado como
sujeto. En todo caso, en el pdrrafo precedente hemos
descrito una postura, histéricamente dada, que, sin em-
bargo, todavia no es la tltima, como veremos. No pode-
mos seguir adelante sin antes dedicar algunas piginas
a conceptos de los que se vale la légica simbdlica.

162

12

LA LOGICA SIMBOLICA Y EL POSITIVISMO

Emplearemos letras mindsculas (2, b, ¢, etc.) para
designar objetos. Llamaremos «predicado» a todo aque-
llo que, referido a ciertos objetos, nos da algo que
podemos calificar de «verdadero» y, referido a los de-
mids, nos da algo que podemos calificar de «falso»;
por ejemplo: «caballo», referido a esta mesa, nos da
«falso», mientras que, referido a Babieca, nos da «ver-
dadero»; «caballo», por lo tanto, es un predicado. Des
signaremos predicados mediante letras maydsculas (P;
Q, F, etc.); la grafia Pa representard la atribucién del
predicado P al objeto a.

En matemiticas (y adoptando la terminologia que
mds nos conviene para nuestra exposicién), si a cada
elemento del conjunto A hacemos corresponder de algin
modo un elemento —y sélo uno— del conjunto B (no
hace falta, en cambio, que todo elemento de B corres-
ponda d alguno de A, ni que todo elemento de B co-
rrespondiente a uno de A corresponda a sélo uno), se
dice que queda definida una funcién de A en BY. Por

15 También se dice «aplicacién de A en B». En pidg. 152 ha-
blamos de «leyes de composicién interna», y en pdg. 150 (nota 1),
de «conjunto producto»; pues bien, ahora podemos decir que
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ejemplo: y = x°, admitiendo que x puede designar cual-
quier nimero entero (esto es: que lo designado por x
es una «variable» en el campo de los nimeros enteros),
define una funcién del conjunto de los mimeros enteros
en el de los enteros positivos mds el cero; en efecto:
para cada «valor» de x, toma y un «valor» perfectamente
determinado, entero y positivo (o bien cero, si cero es
el «valor» de x). Pues bien, segin esto, un predicado
es, por lo que hasta ahora sabemos, una funcién del
conjunto de los objetos que pueden ser considerados
dentro del discurso de que se trata en el conjunto cuyos
elementos son estos dos: «verdadero» y «falso». Luego
tendremos que ampliar la nocién de «predicado». Pero
interesa destacar cuanto antes (y veremos que, muiatis
mutandis, valdrd también después de la anunciada am-
pliacién) que en la légica simbdlica, y tal como se des-
prende de la nocién de «predicado» que acabamos de
dar, lo esencial no es que el predicado tenga un con-
tenido de notas de comcepto, sino que esté perfecta-
mente determinado a qué objetos referido ese predi-
cado da el valor «verdadero» y —lo que es lo mismo—
a qué objetos esa referencia tiene el valor «falso». En p4-
ginas 33-37 dijimos, ciertamente, que el concepto «agua»
habia de permitirnos decir, de cualquier cosa dada, o
que ella es agua o que no lo es; pero alli se trataba
del concepto «agua» o, si se prefiere, de la determi-
nacién «agua», es decir: de algo cuyo contenido es
anterior a (y hace posible) la decisién sobre si esto o
aquello es agua o no lo es. Ahora, en cambio, una de-
finicién del concepto (en el sentido en que hemos ha-

una ley de composicién interna definida en el conjunto E es (y
esto vale como definicién) una aplicacién de E X E en E.
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blado de ello en pdgs. 35-36) no es requerida, ni es preci-
so que sea posible; como «definicién» vale cualquier cosa
que nos permita decir para qué objetos el predicado
en cuestién da «verdadero» (o, lo que es lo mismo,
para cudles da «falso»), aun cuando tal cosa sea —por
ejemplo— la simple enumeracidén, la cual, ciertamente,
no siempre es posible (porque tanto el nimero de
objetos para los cuales el predicado da «verdadero»
como el de aquellos para los cuales da «falso» pueden
no ser finitos), o bien indicaciones como «hermano de
Pedro», «caballo propiedad del sefior Ramirez», etcé-
tera (todo lo cual no son conceptos en el sentido cldsico
de esta palabra), o, para poner otro ejemplo, nada
nos impide establecer un predicado que dé «verdadero»
precisamente y exclusivamente para cualquier caballo
y para cualquier serpiente (digamos: el predicado «ca-
ballo o serpiente») por mds que no encontremos ningin
concepto que valga para todos los caballos y todas las
serpientes y no valga para nada mds. En suma, esta-
blecer un predicado es, para la ldgica simbdlica, lo
mismo que en matemdticas es establecer un conjunto
(basta que esté perfectamente determinado qué objetos
son elementos del conjunto y, lo que es lo mismo, cui-
les no lo son; no importa cudl sea el modo en que esto
se determine). Hay libertad ilimitada en cuanto a la
manera de «definir» un «predicado», con tal que quede
perfectamente determinado a qué objetos la referencia
de ese predicado es «verdadera» y (lo que es lo mismo)
a cudles es «falsa»; no es preciso que haya un concepto
como nota o conjunto de notas comun.

La légica simbdlica, pues, sustituye la nocién del
concepto y de sus notas por la de la coleccién o con-
junto de objetos. Ahora bien, esto no quiere decir
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que en la l4gica simbélica la prioridad de la «compren-
sién» del concepto (que hemos establecido en pig. 37)
ceda el puesto a una prioridad de la «extensién»; no,
porque el conjunto de objetos tampoco es lo que cli-
sicamente se llama la «extensién» de un concepto; en
primer lugar, porque no tiene que haber necesaria-
mente concepto y, dependiendo de esto, por lo siguien-
te: en la extensién (cldsicamente entendida) del con-
cepto «viviente» estdn los conceptos «animal» y «plan-
ta»; a un nivel inferior, «caballo», «hombre», etc., vy,
por otra parte, «olivo», «abeto», etc.; la extensién es
lo que se explicita en la divisién del concepto; en cam-
bio, elementos del conjunto de los vivientes son este
y aquel caballo, este y aquel hombre; el predicado
«viviente» no es referible a «hombre», sino a mi o a ti
o a aquel caballo o (resultando entonces una proposi-
cién falsa) a este boligrafo; los predicados se refieren
a objetos, no a otros predicados; salvo que tomemos
los predicados como objetos (sobre esto volveremos),
pero entonces el predicado vilido para «caballo», «pe-
rro» y «olivo» no es «viviente», sino «especie biolé-
gica» % un caballo es un viviente, pero el predicado
«caballo» no es un viviente, sino un predicado, con-
cretamente una especie bioldgica. Por supuesto, la 16gica
cldsica sabia perfectamente que el predicado «caballo»

1% El predicado «especie biolégica» es —como diremos mds

adelante— un predicado de predicados. A la nocién 1égico-sim-
bélica de «predicado de predicados» corresponde en teoria de
conjuntos la nocién de «conjunto de conjuntos». El conjunto
de los subconjuntos del conjunto E no es E ni tiene ningiin ele-
mento comin con E. Mientras no advirtamos expresamente lo con-
trario, nos abstendremos de considerar la problemdtica especial de
los «predicados de predicados».
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no es ningln caballo ni ninglin viviente; lo que ocurre
es que la légica cldsica no entendia por «extensién» el
conjunto de objetos, sino el 4mbito articulable (expli-
citamente articulado en la divisién) de aquello para lo
cual vale la determinacién de la que se trata. La nocién
cldsica de «extensién» es inseparable de su subordina-
cién a la «comprensién».

En suma, lo que no aparece en la l4gica simbdlica
es el concepto como conjunto de notas. Con esto empe-
zard a comprenderse que dificilmente podria la l6gica
simbélica expresar un proceder «analitico» en el sentido
de Kant, toda vez que tal proceder consiste en el ani-
lisis de un concepto en sus notas.

Admitiremos que x (0 y o0 z) representa algo que
puede ser cualquier objeto del que pueda tratarse den-
tro del discurso que se estd haciendo, esto es: que tales
letras mindsculas representan «variables» objeto, mien-
tras que a4, b, ¢ representan objetos que se supone de-
terminados. Entonces Px serd verdadero o falso segin
cudl sea en cada caso el «valor» que se adopte para x.
Asi, Pa (o, si se prefiere, Px cuando x toma el valor )
serd ya o precisamente verdadero o precisamente falso
(es decir: serd una proposicién), mientras que Px es
sélo una «expresién», de la cual se obtiene una propo-
sicién (verdadera o falsa) cada vez que se adopta para
x algin valor determinado.

Vamos ahora a proceder a la anunciada ampliacién de
la nocién de predicado. Hasta aqui se ha dado por su-
puesto que un predicado se aplica a unidades-objeto.
Pero hay también, por de pronto, predicados que sélo
tienen sentido para pares de objetos; por ejemplo: el
predicado «mayor que» (tratindose de ndmeros) o el pre-
dicado «hermano de» (tratindose de personas). Pode-
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mos decir que Pedro es hermano de Juan, que 4 es
mayor que 3, etc.; se requiere siempre un par de ob-
jetos; por lo tanto, si P es un predicado de éstos (pre-
dicado «diddico» o «con dos lugares vacios»), no hay
expresién Px, sino Pxy, y de esta expresién saldrd una
proposicién cada vez que se adopte no un valor deter-
minado para una variable, sino un par de valores para
las variables x e y. Nétese ademds que se trata de un
par ordenado, ya que, si algunos predicados dan siem-
pre el mismo «valor» («verdadero» o «falso») para el
par (x, y) que para el par (y, x), ello es una propiedad
particular de esos predicados, no de predicados diddicos
en general. En términos de teoria de conjuntos, un pre-
dicado diddico es una relacién binaria definida en el
conjunto de los objetos de que puede tratarse en el
discurso que se estd haciendo (esto es: definida en
el «campo de objetos» del caso).

Una vez hecha la ampliacién de la nocién de predi-
cado a predicados «diddicos» (o0 «con dos lugares va-
cios»), es claro que se puede hacer lo mismo hasta
predicados con # lugares vacios, siendo # un nimero
natural cualquiera. Por ejemplo: si @, & y ¢ son nd-
meros y @ es el cociente de b por ¢, esto puede consi-
derarse como un predicado «triddico» o «con tres lu-
gares vacios» referente al trio ordenado (a, b, ¢) —di-
gamos: el predicado «...es cociente de... por ...»— y,
designando por la letra C el predicado asi definido, se
puede escribir Cabc; nétese una vez méds que no es
indiferente el orden.

Podemos decir, pues, en general, insistiendo en la
consideracién de los predicados como funciones, que un
predicado #-4dico es una funcién: DE el conjunto de
todas las series de » términos (no necesariamente dis-
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tintos entre si, dados en un orden determinado) que
pueden formarse tomando como términos objetos del
campo de objetos del caso, EN el conjunto }«verdadero»,
«falso»{. Esta nocién, tal como queda formulada, es
valida para todo predicado, incluso para los de un solo
lugar vacio (predicados «monddicos»), en cuyo caso es
n=1"%

Una expresidn da lugar a una proposicién cuando
(pero no sélo cuando, como veremos) todas las varia-
bles quedan sustituidas por valores determinados. La
pluralidad de variables (x, y, etc.) en una misma expre-
sién significa que en una sustitucién determinada ha
de ponerse el mismo valor en todos los lugares donde

17 Recuérdese de nuevo la nocién de «conjunto productos
que hemos presentado en pag. 150 (nota ). Siendo 4, a,, 4, etc.;
los elementos del conjunto A, y b;, b,, b, etc, los elementos
del conjunto B, elementos del conjunto producto A X B setrin
(@, by), (ay, by), (ay, by), (a,, b)), etc. Si, ademds, los elementos
de un conjunto C son c¢;, ¢, ¢, etc, tendremos un conjunto
producto (A X B) X C, del que serdn elementos ([2, 5,1, ¢),
([ay, b,1 c,), etc. Es evidente que el conjunto producto (AXB) X
X C y el AX(BXC) sélo diferirdn entre si por la posicién
de los paréntesis interiores de cada uno de sus respectivos eles
mentos; pues bien, prescindiendo de esos paréntesis interiores
queda definido el conjunto producto A X B X C, y, dado que
esta consideracién puede facilmente extenderse a A X B X C X D
y sucesivamente, queda definido en general el conjunto producto
A XAy X Ay X ... X Ay como el conjunto de todas las series
ordenadas de » términos de las que el primer término es un
elemento de A,, el segundo un elemento de A, ..., el #-ésimo
un elemento de A,. Al conjunto producto E X E X E ... (n veces)
lo designaremos con la grafia E=. Sea U el conjunto universal
(cf. pdg. 149, nota 2). Decimos entonces que un predicado 7-ddico
es una funcién del conjunto Un en el conjunto ;«verdadero»,
«falso»%.
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aparece x, el mismo valor en todos los lugares donde apa-
rece y, etc., pero no necesariamente el mismo valor
en donde aparece x que en donde aparece y, etc. Si repre-
sentamos abreviadamente por ¢ una expresién cual-
quiera, representaremos pot ~¢@ aquella expresién que
da lugar a una proposicién verdadera para las mismas
sustituciones que hacen de ¢ una falsa y que da una
falsa para las sustituciones que hacen de ¢ una verda-
dera; el signo ~ corresponde, pues, a lo que en el
lenguaje corriente es la particula «no» antepuesta a una
oracién. Sean ¢ y Y dos expresiones; representamos
entonces por ¢ —> ) aquella expresién que da lugar a
una proposicién falsa para (y solamente para) aquellas
sustituciones que hacen de ¢ una verdadera y a la vez
de Y una falsa; por lo tanto, el valor del signo —
corresponde al que tienen en el lenguaje ordinario las
locuciones «...implica...» y «si..., entonces...», a con-
dicién de que estemos dispuestos a admitir que dichas
locuciones significan solamente el becho de que no
ocurre que dos tesis sean verdadera la primera y a la
vez falsa la segunda; si admitimos esto, consideraremos
verdaderas locuciones como «Si dos y dos son cuatro,
Cervantes escribié el Quijote», «Si dos y dos son sie-
te, Cervantes escribié el Quijote» y «Si dos y dos son
siete, el Quijote lo escribié Shakespeare», toda vez que
en ninguna de esas locuciones ocurre que lo primero
sea verdadero y lo segundo falso.

Si queremos indicar que determinada expresién, que
contiene la variable x, da una proposicién verdadera
cualquiera que sea el valor que adoptemos para x, ha-
remos preceder esa expresién por el signo Vx. Por
ejemplo: si P es el predicado «cuerpo» y Q el predi-
cado «pesado», entonces Vx (Px—> Qx) es lo que en
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el lenguaje ordinario decimos «Todo cuerpo es pesado»,
a condicién de que esto lo entendamos sélo como el
becho de que todos los cuerpos son pesados (es decir:
no como en la légica cldsica). Por otra parte, si, de una
expresién que contiene la variable x, queremos indicar
que existe algin valor de x para el que esa expresién
da lugar a una proposicién verdadera, lo que hacemos
es anteponer a la expresién el signo Jx. Los signos
V y 3 se llaman, respectivamente, «cuantificador uni-
versal» y «cuantificador existencial» *®. Naturalmente,
cuando una expresién contiene varias variables, nada
impide hacerla preceder de varios cuantificadores, uno
relativo a cada variable, bien entendido que, si los cuan-
tificadores son distintos (es decir: unos V y otros 3),
el orden en que se coloquen no es indiferente. Si todas
las variables que hay en una expresién son afectadas
por cuantificadores (esto es: son «ligadas»), entonces
la férmula que resulta es ya una proposicién (verdade-
ra o falsa); en cambio, mientras haya variables no
afectadas por cuantificadores (esto es: variables «li-
bres»), la férmula es una expresién, es decir: una fun-
cién; asf:

Pxy (siendo P, naturalmente, un predicado diddico)
es una funcién de el conjunto de los posibles pares de
valores para x e y (es decir: de el conjunto de todos
los pares ordenados de objetos —distintos 0 no— del

18 Se puede prescindir en cualquier caso de uno de los dos
cuantificadores; por ejemplo, en vez de Vx Px se puede escri-
bit ~3x ~Px, y en vez de Ix Px se puede escribir ~ Vx
~Px, o bien, en vez de Vx Iy Pxy, podemos, empleando
exclusivamente el cuantificador existencial, poner ~ 3x ~ 3y
Pxy, y, empleando sélo el universal, Vx ~Vy ~Pxy.
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campo de objetos del caso) ez el conjunto j«verdadero»,
«falso»!.

Vx Iy Pxy es una proposicién (verdadera o falsa),
no una funcién.

Vx Iy Fxyz (siendo F, naturalmente, un predicado
triddico) es una funcién de el conjunto de los posibles
valores de z (esto es: de el conjunto de todos los ob-
jetos del campo del que se trata) ex el conjunto j«ver-
dadero», «falso»!.

I x Fxyz es una funcién de el conjunto de los posi-
bles pares de valores para x e y (esto es: de el conjunto
de todos los pares ordenados de objetos —distintos o no
entre si los dos términos de cada par— del campo de
objetos del caso) en el conjunto j«verdadero», «falso»!.

Hasta aqui hemos supuesto que las letras mayiscu-
las (P, Q, F) representan predicados determinados; en
otras palabras: hemos supuesto que sélo hay variables
objeto, no variables predicado. Si retiramos esta supo-
sicién (como, en efecto, hay que hacer, si se quiere
llegar a un proceder puramente formal, independiente
de contenidos) y admitimos que P, Q, F son variables,
entonces la interpretacién de las f6rmulas puestas como
ejemplo cambia en el siguiente sentido:

Vx 3y Pxy es una funcién de el conjunto de los
valores posibles de P (esto es: de el conjunto de todos
los predicados diddicos definibles en el campo de obje-
tos del caso) en el conjunto }«verdadero», «falso»|.

V x 3y Fxyz es una funcién de el conjunto de todos
los pares constituidos por un posible valor de F (es
decir: un predicado ¢riddico definible en el campo de
objetos del caso) y un objeto de dicho campo, en el
conjunto j«verdadero», «falso»!.

Dejamos a cargo del lector el expresar qué son, como
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funciones, Pxy y 3x Fxyz. Por otra parte, una vez
admitido que se opera con variables predicado, nada im-
pide introducir cuantificadores para las mismas; siendo
P una variable predicado #n-ddica, VP delante de una
expresién (que contenga dicha variable) significard que
tal expresién da lugar a una proposicién verdadera cual-
quiera que sea el predicado 7-4dico (definible en el campo
de objetos del caso) que adoptemos como valor para P;
por su parte, 1P significa lo que f4cilmente puede com-
prenderse.

Como ya hemos visto en los ejemplos, las variables
predicado contienen siempre la determinacién del ni-
mero de «lugares vacios», y sélo pueden tomar como
valores predicados que tengan ese nimero de lugares
vacios; asi, en Fxyz, no cualquier predicado definible
en el campo de objetos del caso, sino sélo cualquier pre-
dicado #riddico (definible en ese campo de objetos) es
un posible valor de F. Una presunta substitucién que no
cumpla esta norma no es en realidad una substitucién,
y no da lugar ni a una proposicién verdadera ni a una
proposicién falsa, sino a algo «carente de sentido» por
no estar «bien construido». Igualmente, una fé6rmula con
signos de variables predicado en la que, por ejemplo,
el mismo signo de variable predicado aparezca una vez
seguido de dos signos de variables objeto (o de objetos
determinados) y otra vez seguido de tres no es una
expresién, es decir: no es algo en lo cual quepa hacer
substituciones que den el valor «verdadero» o el valor
«falso»; es también algo «mal construido». Veremos
mds adelante otras posibilidades de «mala construc-
cién». La «buena construccién» es algo asi como la
«sintaxis» del «lenguaje» 14gico, es decir: las posibili-
dades de combinacién de los signos, las cuales estin
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definidas por (o, si se prefiere, definen) la diversidad
de clases de signos. Una férmula «carece de sentido»
también cuando, aunque la «sintaxis» sea correcta, se
emplea como signo algo para lo cual no se ha determi-
nado un significado en el campo de objetos del que se
trata (falta de «léxico», no de «sintaxis»)*. En todo
caso, retengamos la nocién de la diferencia entre lo
«falso» y lo «carente de sentido»; si una proposicion
es falsa, su negacién es verdadera; en cambio, si una
férmula es carente de sentido, su negacién es igual-
mente carente de sentido, ya que, al simplemente ante-
poner a la férmula el signo de negacién sin alterar nada
mds en ella, permanecen los motivos por los cuales
habia sido considerada carente de sentido.

Tomando en consideracién la posibilidad de «predica-
dos de predicados», los lugares vacios de una variable
predicado no sélo son en un nimero determinado, sino
que ademds tienen determinaciones que condicionan ya
no solamente los posibles valores de la variable predica-
do en cuestién, sino también los de las variables que
«llenen» sus lugares vacios, segiin vamos a ver:

Hemos dicho que definir un predicado es definir un
conjunto y viceversa; por lo tanto, podemos decir que
a es un elemento del conjunto E (para comodidad, re-
presentaremos con la misma letra maydscula el conjunto
y el predicado que se define a una con él) escribiendo:
Ea. Pues bien, que el conjunto E «estd incluido en»
el F puede definirse asi: Vx (Ex—Fx). Esto (la inclu-
si6n de un conjunto en otro) es un predicado diddico
referente a predicados (en este caso a E y F); si repre-

¥ Asi, por ejemplo, si pretendemos referir a objetos de un
campo predicados que sélo estin rigurosamente definidos en otro.
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sentamos por I el predicado «estd incluido en», escri-
biremos: I(E, F); en esta férmula, I designa un predi-
cado diddico de predicados. Que dos conjuntos, E y F,
son disjuntos (es decir: que no tienen ningdn elemento
comin) es también un predicado diddico referente a los
predicados E y F, el cual puede definirse asi: Vx (Ex—
~Fx); representamos este predicado por D; podemos
entonces escribir: D(E,F), y también: D(F,E), ya que
de la definicién del predicado D se sigue el caricter
simétrico de la relacién binaria establecida. El conjunto
de todos los subconjuntos de E queda definido a una
con un predicado de predicados (monddico), a saber:
aquel predicado que conviene a todo predicado, P, tal
que Vx (Px—Ex). Pues bien, si se admite el uso de
«predicados de predicados» (es decir: si se admite que
un mismo signo puede aparecer en un mismo cilculo
representando un predicado y «llenando» un lugar vacio
de un predicado), entonces es preciso que cada predi-
cado (incluso las variables predicado) aparezca con de-
terminacién de su «tipo», esto es: que, para cada uno
de sus lugares vacios, esté determinado si ha de ser
llenado por un objeto individual o por un predicado vy,
si por un predicado, cudl es a su vez el «tipo» (enten-
dido de la misma manera) de éste; una variable predi-
cado no puede tomar como valores predicados que no
sean de su tipo, y los lugares vacios de un predicado
no pueden ser llenados de manera que no corresponda a
su tipo; por ejemplo, entre Pxy, P(E,F), P(Exx) y
P(x,E), siendo P la misma variable en los cuatro casos,
s6lo una de estas férmulas puede «tener sentido», y,
ademds, supuesto que sea una de las tres tltimas, los
predicados E o F han de ser de un tipo que estard ya
determinado en el tipo de P. Si no se respeta esta limi-

175



tacién, se «demuestran» cosas contradictorias entre si.
Una férmula que no la respete es «carente de sentido»,
por no estar «bien construida» (esto es: por defecto de
«sintaxis»).

Llamamos expresién universalmente vdilida a aquella
expresién de la que, en cualquier campo de objetos no
vacio, se obtiene una proposicién verdadera mediante
cualquier substitucién de las variables predicado libres
por predicados definibles en ese campo (con las limita-
ciones dichas relativas a la «buena construccién») y de
las variables objeto libres por objetos de ese campo.
Por ejemplo: es universalmente vilida la expresién
Jdx Vy Fxy—>Vy 3 x Fxy.

Una proposicién que resulta de una expresién uni-
versalmente vilida por substitucién de las variables (con
arreglo a las exigencias de «sintaxis» y de «léxico») es
lo que se llama una proposicién verdadera «por pura
légica», esto es: en virtud de la pura forma, indepen-
dientemente del contenido. Que la verdad de una pro-
posicién tal estd decidida en su pura forma, esto quiere
decir que estd decidida independientemente de los valo-
res concretos que han tomado las variables; pues bien,
¢qué es lo que estd determinado en esa pura forma (es
decir: antes de la substitucién de las variables)?; est4
determinado, en el caso de cada variable predicado, si
se trata de individuos o de pares ordenados de indivi-
duos, de trios ordenados de individuos, etc. (es decir:
si el predicado es monddico, diddico, triddico, etc.), y
no se negard que esto es —en el sentido de Kant— una
regla de construccién en la intuicién, como también es-
to otro (el «tipo» de las variables predicado, que tam-
bién estd determinado antes de la substitucién de va-
riables): si en cada lugar vacio se trata simplemente de
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un individuo o si, por el contrario, ese individuo es a
su vez una construccién a base de individuos o, por el
contrario, de pares ordenados de individuos, etc. El
que todo esto determine suficientemente la verdad de
la proposicién antes de que se decida cudles son concre-
tamente los objetos que han de «llenar» todos esos «lu-
gares vacios» significa que la proposicién es verdadera
en virtud de lo que en ella hay de construccién en la
intuicién pura.

Hemos visto en varias ocasiones a lo largo de este
capitulo que entre los conceptos de la légica cldsica y
los de la légica simbdlica no hay traducibilidad reci-
proca. En cambio, si la hay entre la légica simbdlica
y la teoria de conjuntos, que no es sino lo primero de
la matemdtica. La 16gica simbélica puede aspirar a redu-
cir la matemdtica a «légica», porque en primer lugar
ha decidido llamar «pura légica» a no otra cosa que el
proceder matemético en su modo més general de ejer-
cicio. Con ello entiende por «légica» otra cosa que lo
que se entendié bajo esta palabra cuando se demostré
(en particular por Kant) que los juicios de «pura légica»
no son conocimiento alguno. En consecuencia, lo que se
demuestra si se reduce la matemitica a légica (en el
sentido de la 16gica simbdlica) no es que la matemdtica
no sea conocimiento alguno, sino que no es conocimien-
to empirico, tesis que en rigor tampoco se demuestra
asi, puesto que no necesita, para ser admitida, que esté
logrado (o en camino de lograrse) lo que la l4gica sim-
bélica realmente pretende por lo que se refiere a la ma-
temdtica, a saber: que en matemiticas no se demuestre
un teorema (o un conjunto de teoremas) por aqui y otro
por alld y cada uno como se pueda, sino que todo se
deduzca de un nimero lo menor posible de principios
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claramente establecidos como tales y a través de un ni-
mero lo menor posible de reglas de deduccién clara-
mente establecidas como tales.

Ya anteriormente nos hemos referido a la postura de
los creadores de la légica simbdlica por lo se refiere a
la relacién entre la matemdtica y la lgica; segin ellos,
el proceso deductivo a partir de unos axiomas absoluta-
mente generales (es decir: propios de la 16gica misma,
no especificos para tales o cuales objetos) se continua-
ria hasta producir toda la matemitica ®, bien entendido
que tanto los axiomas como las reglas de deduccién se
consideran vélidos por ser absolutamente evidentes. A
esta postura se le suele llamar «logicismo». El «forma-
lismo» es una posicién mds reciente, segin la cual la
validez de un sistema axiomdtico no consiste en modo
alguno en su evidencia (lo cual siempre dejaria en pie
la cuestién de en qué consiste esa evidencia y cémo y
por qué constituye garantia), sino en determinadas con-
diciones formales internas del sistema mismo; asi:

Un sistema axiomitico formalista contiene: a) la in-
dicacién de los signos o tipos de signos con los que se
puede constituir férmulas y del modo en que pueden
combinarse esos signos, esto es: qué combinaciones de
signos «tienen sentido»; no importa que haya sido o no
atribuido un «significado» a los signos empleados y a
sus combinaciones, es decir: no importa que las férmu-
las sean o no traducibles al lenguaje ordinario; b) los
axiomas y las reglas de deduccién. La condicién interna

?® Digamos que en un principio hubo dudas por lo que se

refiere a la geometria. Sin embargo, el problema de la geometria
no es, al respecto, esencialmente distinto del de la aritmética.
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que hace vilido el sistema consiste en que: a) De toda
posible combinacién de grafias, el sistema determine
perfectamente si «tiene sentido» o no; b) En sus axio-
mas y reglas de deduccidn, el sistema contenga todo lo
necesario (y sélo lo necesario) para caracterizar deter-
minadas férmulas como «deductibles» y otras como
«no deductibles» de modo que toda férmula dotada de
«sentido» en el sistema reciba una (y, naturalmente,
s6lo una) de estas dos caracterizaciones. La condicién b)
se puede desarrollar en tres, que reciben los nombres
de «compatibilidad», «independencia» y «completitud».
La «compatibilidad» consiste en que no toda férmula
con sentido sea deductible; el nombre de «compatibi-
lidad» (que quiere decir algo asi como «no contradic-
cién») se debe a que, en una serie de sistemas elabo-
rados para conjuntos de signos como los que hemos ve-
nido manejando hasta aqui (conteniendo, por lo tanto,
el signo ~), se puede demostrar que lo que ahora lla-
mamos «compatibilidad» coincide con esto otro: que,
siendo ¢ una férmula cualquiera, si es deductible ¢, no
lo sea ~¢. La «independencia» consiste en que no se
pueda suprimir ningdn axioma ni regla de deduccién sin
que férmulas que eran deductibles dejen de serlo. La
«completitud» consiste en que no sea posible afadir
como axioma ninguna férmula sin pecar contra una de
las dos condiciones anteriores; concretamente, si se
afiade como axioma una férmula que era ya deductible,
se suprime la independencia; por lo tanto, la completitud
puede definirse asi: que la adicién, como axioma, de
una férmula que no era deductible convertiria el sistema
en incompatible.

Se puede tratar de establecer un sistema axiomdtico
formalista para la propia légica simbdlica, esto es: un
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sistema en el que los signos y las posibilidades de com-
binacién de ellos sean los que se han determinado en
la 14gica simbélica; para que un sistema asi fuese real-
mente la versién formalistica total de la 16gica simbé-
lica, seria preciso que permitiese deducir todas las que
hemos llamado «expresiones universalmente validas»;
ahora bien, esto no sélo no se ha conseguido, sino que
se ha demostrado que no es posible; de hecho, se ela-
boran sistemas axiomdticos para la 16gica simbdlica pres-
cindiendo de ciertas posibilidades de combinacién de sig-
nos que la légica simbdlica conserva y/o admitiendo
una versién indulgente de alguna de las condiciones for-
malisticas del sistema axiomético. También se puede
establecer un sistema axiomdtico formalista para uno u
otro campo determinado de objetos de la matemitica,
en cuyo caso en los axiomas aparecerdn signos de pre-
dicados determinados y/o de objetos determinados;
ahora bien, si, en determinado caso, decimos que el
campo del que se trata es, por ejemplo, el de los ni-
meros naturales, lo inico que esto quiere decir es que
las proposiciones deductibles en el sistema axiomitico
en cuestién son susceptibles de una «traduccién» (no
esencial para el sistema axiomitico mismo) que las
hace corresponderse con las propiedades «intuitivamen-
te» conocidas de los nimeros naturales, no que el con-
cepto «nimero natural» desempefie papel alguno en el
sistema o sea necesario para establecer su validez; si
decimos que en los axiomas aparece el predicado «ni-
mero natural» y el objeto «uno», esto sélo quiere decir
que podemos dar del sistema cierta representacién «in-
tuitiva» (nunca la tnica posible) en la cual a cierto
signo (sea P) que aparece en los axiomas corresponde
nuestra nocién de «nimero natural» y a cierto signo de
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otra clase (sea el signo 2), que también aparece en los
axiomas, corresponde nuestra nocién del niimero «uno»;
pero en el sistema lo dnico que hay son los signos, sus
posibilidades de combinacién, los axiomas (que son ex-
clusivamente combinaciones de signos, no de palabras
ni de conceptos) y las reglas de deduccién; en otras
palabras: podemos decir que tales o cuales predicados
y tales o cuales objetos son componentes del sistema axio-
midtico, a condicién de que admitamos que la tnica defi-
nicién de esos predicados y la tnica determinacién de
esos objetos es el sistema axiomitico mismo, inclusive
por lo que se refiere a las nociones mismas de «predi-
cado» y «objeto», que no consisten en otra cosa que
en posibilidades de combinacién de unos signos con
otros determinadas por el propio sistema axiomitico.
Con esto, el formalismo puede, desde luego, decir que
todo cuanto se admite como vilido responde a la pura
«definicién» de aquello de lo que se trata. Esto, obvia-
mente, no constituye ninguna respuesta al problema
kantiano de si ciertos juicios son analiticos o sintéticos:
la «definicién» constituida por el sistema axiomdtico no
tiene nada que ver con la enunciacién de las notas de
un concepto; lo que el sistema axiomitico establece es
una regla para la construccién de férmulas. Es, desde
luego, analitica esta «proposicién»: todo lo deductible
en un sistema es deductible en ese sistema; pero no es
analitico el que precisamente tal o cual férmula sea
deductible en tal o cual sistema.

Llamamos «positivismo» a la postura que declara
superflua y carente de sentido toda indagacién que pre-
tenda otra cosa que expresar del modo mds simple po-
sible los hechos que forman el contenido de nuestra
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experiencia. El aditamento «del modo més simple posi-
ble» significa: expresando la totalidad de los hechos
conocidos con el menor niimero posible de proposicio-
nes. El lector se preguntard quizd en qué difiere el posi-
tivismo del «empirismo» del que hemos hablado en los
capitulos 6 y 7. Del empirismo como doctrina difiere
en que los empiristas cldsicos (alrededor de la primera
mitad del siglo xvim) fundamentaban sus tesis en el
examen de la génesis de nuestro conocimiento; si pres-
cindimos de ciertas diferencias entre unos y otros em-
piristas, podemos decir que, segin ellos, las sensaciones,
por ser lo tnico en lo que la facultad de conocimiento
es puramente receptiva, son lo tnico en lo que puede
consistir un verdadero conocimiento, y, puesto que la
sensacién nos da el hecho, nunca necesidad alguna, se
sigue que no hay conocimiento de necesidad alguna, sino
sélo de puros hechos; los positivistas, en cambio, se
basan en la légica simbélica y llaman la atencién sobre
la imposibilidad de férmulas «con sentido» acerca de
algo que no sean hechos constatables, insistiendo en que
a los términos empleados de modo especifico por los
filésofos (a quienes hacen especialmente culpables de
hablar de cosas de las que «no se puede hablar») no es
posible atribuirles un significado preciso y que tampoco
sus construcciones son «sinticticamente» correctas. Del
empirismo como actitud intelectual, el positivismo di-
fiere en que sus mejores cabezas son cientificos (fisico-
matemdticos) o buenos conocedores de la ciencia fisico-
matematica, lo cual, por una parte, les impide proceder
de un modo empirista, bien que, por otra parte, su des-
conocimiento (mds o menos agudo) de lo que los filé-
sofos se traen entre manos les permite creer que hay
«puros hechos», toda vez que han sido los filésofos
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quienes se han ocupado de demostrar que la ciencia, in-
dependientemente de que el cientifico sea o no cons-
ciente de ello, tiene unos supuestos, unas exigencias a
priori, que son precisamente lo que la constituye como
ciencia y lo que determina qué puede ser aceptado como
«hecho» y qué no. Cada vez que un positivista formula
algo como exigencia del rigor cientifico, lo hace enten-
diendo que se trata pura y simplemente de una exigencia
del método justo para hacerse cargo precisamente y
exactamente de los hechos y de nada mds. Ciertamente,
puesto que la ciencia es formulacién de los hechos, ha
de tener un lenguaje, y, por lo tanto, un positivista re-
conoce que hay en cierta manera algo «mds» que los
hechos mismos; hay el «lenguaje» en el que los hechos
son formulados. Ahora bien, lo que cabe pedir de un
lenguaje es que, por si mismo, no diga nada, que se
limite a expresar los hechos y que sea plenamente eficaz
en esa funcién. El lenguaje ordinario es, en este sentido,
imperfecto; sus términos no tienen significados estric-
tamente definibles y, aun si prescindimos de esto, sus
reglas de sintaxis son insuficientes, puesto que permi-
ten construcciones que ciertamente carecen de sentido
en el propio lenguaje al que pertenecen. La imperfec-
cién del lenguaje ordinario hace que su manejo dé lugar
a falsos problemas, a problemas que no son otra cosa
que embrollos de lenguaje; en tales problemas consiste,
segun el positivismo, lo que cldsicamente se llama «filo-
sofia». La tnica filosofia que el positivismo admite es
precisamente la critica del lenguaje, esto es: el desarro-
llo de la exigencia de que el lenguaje empleado retina
las condiciones de un verdadero lenguaje cientifico.

Lo que, de hecho, el positivismo eleva a la categoria
de tnico conocimiento vélido son las ciencias expeti-
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mentales. Ahora bien, el lenguaje en el que se expresan
los conocimientos de las ciencias experimentales es la
matemdtica, por lo cual el positivismo estd ligado a la
tesis de que la matemitica es, en efecto, puro «lenguaje»
y que (correctamente desarrollada) es precisamente aquel
lenguaje que no introduce supuestos ni crea embrollos;
en otras palabras: que la matemdtica por si misma no
dice nada, no es conocimiento alguno. Para defender
esto, se combina la tesis del caricter «puramente légi-
co» de la matemidtica (de la que hemos hablado a pro-
pésito de la légica simbélica) con la conviccién, exten-
dida desde (al menos) Kant, de que la pura ldgica no es
conocimiento alguno; ello con total olvido de que por
«légica» se entiende en uno y otro caso cosas distintas.
El positivismo se mantiene (al menos como una posicién
coherente, ya que no como la tdnica) o bien se hunde
segin cudl sea la suerte de esta tesis: que la matemi-
tica no es conocimiento, que la matemitica no dice nada
(lo cual la capacita precisamente para ser un lenguaje
positivisticamente vilido). En efecto, si se admite que
la matemdtica es conocimiento, que la matemdtica dice
algo y determina algo, entonces se admite la nocién
(carente de sentido para el positivismo) de un conoci-
miento g priori, es decir: de una determinacién a priori
obligatoria para todo objeto de la experiencia®, y, en-
tonces, la cuestién de cémo es posible esto nos lleva a
preguntarnos por la naturaleza del conocimiento, a ma-

2% Porque, obviamente, nadie puede creer (y, desde luego, los
positivistas no lo creen) que la tesis «La suma de los dngulos
de un tridngulo es 180°» (por ejemplo) se base en modo alguno
en la constatacién del hecho (esto es: en la medicién efectiva de
dngulos de tridngulos) o que posteriores mediciones mds exactas
pudieran obligar a modificar la cifra en unas milésimas de grado.
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nejar una serie de términos que no responden a nada
materialmente constatable y, en suma, a decir cosas que,
segin el rasero positivista, «carecen de sentido».

Los conocimientos de las ciencias experimentales pue-
den, desde luego, «decirse» en el lenguaje formalizado
que la légica simbélica establece; lo que no puede de-
cirse en ese lenguaje es precisamente lo primero de
todo, a saber: la misma exigencia de formalizacién del
lenguaje con todo lo que ella comporta, esto es: en qué
consiste el que un lenguaje «valga» y otro no, por qué
(o, al menos, en qué sentido y bajo qué punto de vista)
esto vale y aquello no, cudles son y qué valor tienen los
fundamentos sobre los cuales se basan las exigencias for-
males del lenguaje cientifico ®, etc., incluso: qué es (y
qué no es) un «hecho», qué quieren decir cosas tales
como «verdadero» y «falso». Si el positivista acepta
entrar seriamente en estas cuestiones (y no es posible
poner en duda que le conciernen), entonces ya estd di-
ciendo cosas de las que positivisticamente «no se puede
hablar», ya no tendrd otro remedio que dialogar seria-
mente con los «metafisicos» ® y practicar la despre-

"2 Lo logistas contemporineos llaman «metalenguaje» al len-
guaje (formalizado) en el cual se habla de un lenguaje. Asi, un
sistema axiomdtico es un «lenguaje»; la exposicién de las pro-
piedades de ese sistema puede hacerse a su vez en un lenguaje
formalizado, el cual serd, con respecto al primero, un «meta-
lenguaje». Pues bien, aqui no nos referimos a esto; no nos
referimos a en qué lenguaje se «dice» qué condiciones ha de
reunir un lenguaje, sino a esto otro: en virtud de qué se exigen
determinadas condiciones. No nos referimos al problema de cuél
ha de ser légicamente el lenguaje de la 16gica, sino al de qué
sentido tiene en general la exigencia de una formalizacién o logi-
zacién del lenguaje.

¥ Los positivistas suelen entender por «metafisica» toda ocu-
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ciada filosofia e incluso reconocer que ella trata preci-
samente de lo fundamental, de aquello que gobierna
todo lo demids. Si, por el contrario, el positivista rechaza
esas cuestiones como «metafisicas», entonces estd claro
que sus prescripciones acerca de «lo que se puede» y «lo
que no se puede» decir podrin ser internamente muy
coherentes, pero no representan otra cosa que un «pat-
ti pris». De hecho, lo mds frecuente (y, quizd, también
lo mds lamentable) es que no ocurra ninguna de las dos
cosas, sino cierto término medio: los positivistas tocan
temas filoséficos sin entrar a fondo en ellos. Las «cri-
ticas» positivistas dirigidas a las obras de los filésofos
asombran a veces (procediendo de autores a los que pu-
blicamente se les asigna como dedicacién intelectual la
filosofia) por la ausencia de toda discusién seria del con-
tenido y la proliferacién (a veces hasta llenar bastantes
paginas) de observaciones puramente externas de muy
diversa indole.

pacion que versa sobre cosas que no son empiricamente consta-
tables. Tanto la elaboracién del concepto en si como su aplica-
ci6én a casos concretos dejan mucho que desear en cuanto a rigor,
pero no hay por qué exigir rigor, puesto que se trata de un
sambenito.
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13

¢QUE ES LA FILOSOFIA?

En los capitulos 3, 4 y 5 de este libro hemos hablado
de Platén y Aristételes. Si ahora tuviésemos que con-
testar brevemente a la pregunta «¢de qué se ocupan
Platén y AristSteles?», de acuerdo con el contenido de
aquellos capitulos diriamos que la cuestién en torno a
la cual se debaten es ésta: ¢en qué consiste eso que
mencionamos cuando empleamos las palabras «ser»,
«es»? Parece absurdo pretender dar una determinacién
de en qué consiste ser, porque determinar algo es mar-
car sus limites, delimitarlo, por lo tanto excluir otras
cosas, y nada puede excluirse del ser; todo es; incluso
de una quimera decimos que es una quimera. Sin em-
bargo, esto sélo demuestra que la cuestién del ser es
de otro caricter que cualquier otra cuestién. A la posi-
ble ocurrencia de que la palabra «ser» no tiene, en rea-
lidad, sentido alguno, de que es completamente «vacia»,
podemos salir al paso con las consideraciones siguientes:

Si, de ese trozo de mineral que yo tengo ahora de-
lante, digo que es... (por ejemplo: que es cinabrio),
estoy empleando un «es» distinto del que empleo cuan-
do digo que tal recta es la mediatriz del segmento AB.
En el sentido en que el trozo de mineral es..., la linea
recta simplemente #o es... Cuando digo que el trozo de
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mineral «es A» o «es B», quiero decir que al vetlo, to-
carlo, cogerlo, etc., se perciben esos caracteres; de la
linea recta, en cambio, no hay percepcién sensible; la
linea recta no tiene corporeidad alguna; lo que yo pro-
duzco sobre un papel cuando digo «trazamos una recta»
puede ser mds o menos adecuado para representar una
linea recta, pero, aparte de no ser nunca perfectamente
recto, ante todo no es una linea, porque tiene siempre
un grosor. De una linea decimos que tiene «una sola
dimensién»; pues bien, elijamos una dimensién del tro-
zo de mineral y tratemos de suprimir en la imaginacién
las otras dos; no queda nada; es decir: si, en el mismo
modo de ser del trozo de mineral, tratamos de quedar-
nos con una linea, no nos quedamos con nada. Y no se
piense que la dificultad es la de las dimensiones; para
ver que no lo es, hablemos no de una linea, sino de
una «figura en el espacio»; por ejemplo: «la figura
ABCD es un tetraedro»; «la figura ABCD es...» quiere
decir que los puntos A, B, C y D estidn perfectamente
determinados como puntos (y que, de las diversas figu-
ras a las que pertenecen esos puntos, nos estamos refi-
riendo concretamente a una, que habremos indicado de
algin modo; por eso decimos «la»; suponemos que se
trata del poliedro cuyos vértices son esos cuatro puntos);
el que la figura sea precisamente (pongamos) un tetrae-
dro regular quiere decir que la distancia entre dos de
los cuatro puntos mencionados es la misma cualquiera
que sea el par que se elija. Los puntos A, B, C y D son
cuatro puntos determinados y, por lo tanto, el tetraedro
ABCD es esta figura determinada, es un «individuo»
(como lo es este trozo de cinabrio), no una determina-
cién universal; determinacién universal es «tetraedro»
(lo mismo que «cinabrio» en el caso del trozo de mine-
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ral). Sin embargo, en el sentido en que es el trozo de mi-
neral, la figura ABCD no es; no podemos verla, tocarla,
pesarla. Imaginemos que el trozo de mineral tuviese
una forma tetraédrica y tratemos de eliminar de €l todo
aquello que es perfectamente ajeno a esa figura suya de
la que podemos decir (como de la figura ABCD) que es
un tetraedro, es decir: tratemos de eliminar en la ima-
ginacién el color, el peso, etc.; lo que hacemos es sim-
plemente eliminar el trozo de mineral, quedarnos con el
espacio vacio; si, en el modo de ser del trozo de mine-
ral, tratamos de quedarnos con la figura geométrica, no
nos quedamos con nada.

Que podemos emplear de varias maneras distintas la
palabra «ser» y que, por lo tanto, el sentido de «ser»
no es algo tan obvio como pudiera parecer a primera
vista, queda claro en las consideraciones precedentes.
Pero también es cierto que nos hemos servido de la
contraposicién de lo matemdtico (la linea, el poliedro
determinado por cuatro puntos) a lo empirico (el trozo
de mineral), y que, por lo tanto, nuestro razonamiento
precedente podria remitirse a la consideracién de que la
matemidtica, segiin explicé Kant, no expone objetos de
la experiencia, sino que se mueve en condiciones de la
posibilidad de los objetos de la experiencia en general,
estableciendo exigencias que ha de cumplir todo posible
objeto de la experiencia. Para evitar que la distincién
entre diversos modos de ser parezca limitarse a la dis-
tincién entre lo a priori y lo empirico, o entre los obje-
tos y las condiciones de la posibilidad de objetos, vamos
a desarrollar el mismo tema tratando exclusivamente de
predicaciones sobre objetos empiricamente dados:

De cierto bloque de piedra extraido de las ruinas de
un templo antiguo preguntamos «qué es». Segin cémo
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se entienda nuestra pregunta, podrd respondérsenos
—por ejemplo— que es un bloque de tal o cual subs-
tancia quimica (o mezcla de substancias quimicas) de
tantos kilogramos de peso con la forma de un prisma
cuadrangular de tales medidas, o bien que es un 4baco.
En nuestra pregunta, sin duda, requeriamos uno de los
dos tipos de respuesta, pero sélo el contexto determina
cudl; de suyo, la misma pregunta, «Jqué es?», puede
reclamar una o la otra, y es claro que ambas son no
sélo exactas (si el bloque de piedra en cuestién es efec-
tivamente eso que decimos), sino estrictamente corres-
pondientes a la pregunta (cosa que no ocurriria si dijé-
semos «es blanco» o «es mds grande que...», porque
no hemos preguntado de qué color ni de qué tamafio,
sino qué es); el que la respuesta requerida sea la una
o la otra depende sélo de en qué sentido se haya for-
mulado la pregunta; una misma cosa (materialmente la
misma) es lo uno o lo otro segiin en qué orden de cosas
se plantee el «es». Para entendernos, diremos que la
cosa es «fisicamente» tal cantidad de tal substancia qui-
mica (o mezcla) con tal forma y tales dimensiones, y
que es «histéricamente» un 4dbaco. Los términos «fisica»
e «historia» designan aqui dos modos de discurso o, si
se prefiere, dos modos de conocimiento o de ciencia. Es
frecuente considerar que las ciencias se distinguen unas
de otras por las cosas de las que tratan; si lo que con
esto se entiende es que tratan de cosas materialmente
distintas, se incurre en un evidente error, porque mate-
rialmente son las mismas cosas: la misma cosa es el
dbaco que el prisma cuadrangular de tantos kilogramos
de masa y de tal constitucién quimica; la misma cosa
es el elemento quimico Az, definido por el nimero
atémico 79, y el «metal precioso» que juega un papel
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en el culto o en el intercambio; la misma cosa es cierto
hecho fisicamente definible y cierta «mercancia» defi-
nida por su valor en el mercado; la misma cosa es cierto
fenémeno geolégico y la morada de los dioses, el Olim-
po; la misma cosa es la descarga de una diferencia de
potencial entre dos nubes o entre una nube y la tierra
y la repentina claridad de Zeus, que, en medio de la
noche, abre el d4mbito entre la tierra y el cielo y asi
deja aparecer cada cosa en su lugar y en su aspecto; la
misma cosa es un conjunto de nimeros que expresan
frecuencias y longitudes de onda y un compéds de la
novena sinfonia de Beethoven. Normalmente se tiene
hoy una manera muy simple de explicar esto: lo que
llamamos un 4baco es «en si mismo» una masa de tantos
kilogramos con forma de prisma cuadrangular y de de-
terminada composicién quimica; es un dbaco solamente
en relacién con cierta actividad y proyecto humano y por
insercién en cierto conjunto «estético», es decir: capaz
de producir ciertas «impresiones» en el espectador.
Igualmente —se suele pensar—, un compis de la nove-
na sinfonia de Beethoven es, en rigor, un fenémeno
fisico (acustico), expresable en nimeros; sdlo que, en
virtud de la constitucién de nuestro sistema perceptivo,
produce en nosotros determinado tipo muy especial de
impresiones. Lo que la geologia puede decir del Olimpo
—se piensa— es lo verdadero; lo demés es obra del
temperamento lirico y sofiador de los griegos antiguos.
Etcétera. En suma: las determinaciones de las que se
ocupa la fisica matemiética son —se pretende— la verdad
acerca de las cosas, lo que las cosas «objetivamente» son;
lo otro pertenece a la «subjetividad» de un individuo o
de un pueblo o de una época, y es «objetivo» solamente
en la medida en que lo que tomamos como «objeto»
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es no las cosas, sino ese individuo o ese pueblo o esa
época. El concepto «objetividad» est4 ligado a la cien-
cia fisico-matematico-experimental por razones vilidas y
no vamos a tratar de separarlo de ella; pero ese con-
cepto (con su inseparable correlato, el concepto de lo
«subjetivo») pertenece a una determinada actitud, carac-
teristica de una época histérica y a la cual es inherente
la pretensién de que sélo lo fisico-matemitico-experi-
mental es la verdad acerca de las cosas y de que lo
demds, la experiencia inmediata, pertenece al 4mbito de
la «psicologia» individual o colectiva, esto es: a las
particularidades contingentes, individuales o colectivas
del sujeto humano. Lo cierto es que el punto de vista,
«objetivo» (esto es: fisico-matemdtico) es un punto de
vista determinado que puede adoptarse y cuya adopcién
Ro es otra cosa que la adopcién de determinados supues-
tos acerca de bajo qué condiciones puede algo ser acep-
tado como ente, esto es: acerca de qué significa ser.
Para los griegos antiguos, el 4baco era un dbaco; era
mdrmol, pero sélo porque «mirmol» no designa aqui
nada fisico-quimico-geolégico, sino la byle de la estatua
©o del templo, el fondo obscuro en la presencia de la esta-
tu.a o el templo; quien conoce el mirmol no es el qui-
mico o el gedlogo (personaje —por otra parte— impen-
sab?e en la Grecia antigua), sino el artista. La determi-
nacién que un griego antiguo darfa de cualquier «feng-
meno natural» es enteramente distinta de la que damos
nosotros, pero no porque sea «errénea», sino simple-
mente porque un griego, cuando preguntaba «iqué
es...?», preguntaba otra cosa que lo que nosotros pre-
guntamos con las mismas palabras. La cuestién funda-

mental es, pues, ésta: ¢qué se «entiende (por decirlo
de algiin modo) por ser?
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Podemos ya pensar que el sentido (o el no sentido)
de la palabra «ser» no es algo tan obvio como a pri-
mera vista pudiera parecer. Recordemos algo que di-
jimos mds arriba: «ser...» significa «mostrarse como...»;
ser es aparecer, presencia, mostrarse. Un estudio so-
mero del pensamiento de Kant nos ha dejado ver que
una cosa es lo que aparece y otra «las condiciones de
la posibilidad» del aparecer mismo, que hay una pre-
gunta sobre en qué consiste el aparecer mismo, no sélo
preguntas sobre el contenido de lo que aparece. Puesto
que el «aparecer» es el ser (el «fenémeno» es lo ente),
la pregunta sobre en qué consiste el aparecer mismo
es la pregunta sobre en qué consiste ser. No pensemos
ahora en concreto en el tratamiento kantiano de esta
pregunta y si en la pregunta misma. Una cosa es pre-
guntar qué es esto y qué es aquello —a lo cual se
responde dando, como predicados introducidos por «es»,.
ciertas notas que convienen a esto y aquello— y otra
cosa es preguntar en qué consiste el ser mismo, ya que
esta ultima pregunta no pide predicados que sigan a
«€s», sino que pregunta acerca del «es» mismo; lo uno
es preguntar por entes, lo otro es preguntar por el
ser*. Llamaremos investigacién énmtica a toda investi-
gacién acerca de entes, e investigacién onfoldgica (o sim-

% La palabra «ser» (como substantivo) se emplea a veces
en castellano con el significado de «ente» (por ejemplo: «un sef
vivo» quiere decir: un ente dotado de la caracteristica-a la que
llamamos «vida», un viviente). En este libro empleamos «ser»
y «ente» de acuerdo con la gramitica, no con el mencionado uso,
salvo en casos en los que el mismo no puede dar lugar a con-
fusién alguna. Hay que decir, sin embargo, que en griego antiguo
(y aqui no por uso andémalo, sino por una razén de caricter
general) el participio neutro singular del «presente» del verbo
«ser» puede significar el ser, no algo ente.
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plemente ontologia) a la pregunta sobre en qué con-
siste ser.

La ontologia no tiene que ser necesariamente refe-
rida de una vez a todo posible «es». Ya hemos visto,
en efecto, que el «esto es...» no puede tener siempre
el mismo sentido, y que no preguntamos siempre lo
mismo cuando preguntamos «Jqué es esto?», incluso
si se trata siempre del mismo ente. Cada una de esas
maneras en que puede «entenderse» el ser requerird,
pues, algo asi como una «ontologia particular»; las
ontologias particulares nos explicardn en qué consiste
la diferencia entre el «es» que enunciamos —por ejem-
plo— al decir que esto es tantos kilogramos de tal
materia en la forma de un prisma cuadrangular de
tales medidas y el que enunciamos al decir que esto
(lo mismo) es un 4baco; de este modo, las ontologias
particulares serdn la verdadera definicién de los «dm-
bitos» fundamentales de lo ente, tales como el de lo
«fisico» y el de lo <«histérico», y, por lo tanto, consti-
tuirdn también la adecuada fundamentacién de los con-
ceptos bésicos del discurso que se ocupa de cada uno
de esos 4mbitos, es decir: la explicitacién de las «con-
diciones de la posibilidad» de las «ciencias» respecti-
vas, tales como la «fisica» y la <historia». Por «cien-
cia» entendemos aqui la investigacién dntica; todo el
contenido de la ciencia consiste en decir que esto es
asi y aquello es de tal otra manera; por lo tanto, en
toda ciencia estd implicita (no como parte de la ciencia
misma, sino como el suelo sobre el que ella se apoya)
una cierta comprensién del sentido especifico del «es»
propio de esa ciencia, y esta comprensién (de ordinario
no expresa) es lo que sirve de norma a esa ciencia,
porque determina de antemano qué es lo que esa cien-
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cia pregunta cuando pregunta «Jqué es esto?» y qué
es lo que esa ciencia busca cuando busca decir «esto
es...».

No hemos dicho que la diversidad de ontologias par-
ticulares sea una yuxtaposicién de cosas pura y simple-
mente distintas entre si. En todo caso, cualesquiera que
sean las relaciones que haya de haber entre ellas, todas
ellas tienen de comin el que no tratan de entes, sino
del ser; no de lo que aparece, sino de en qué estriba

io 3

Al hablar primero de «ciencia», luego de «ontologia
particular» y finalmente de «ontologia fundamental»,
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no hemos establecido un orden de generalizacién pro-
gresiva. No se trata —en primer lugar— de que, par-
tiendo de la diversidad de las predicaciones (de los
«...6s...») que constituyen materialmente una deter-
minada ciencia, obtengamos la idea general del modo
de ser al que se refiere esa ciencia; al contrario, una
comprensién ' (de ordinario implicita) del ser de que
se trata gobierna de antemano cada ciencia, la consti-
tuye como ciencia, determina qué predicaciones puede
contener y con qué sentido. En segundo lugar, no he-
mos dicho que de la diversidad de ontologias particu-
lares, cada una de las cuales pone de manifiesto el
especifico ser de un 4mbito de entes, obtengamos la
nocién general de «ser»; por el contrario, la cuestién
de qué quiere decir «ser», la cuestién de qué buscamos
cuando preguntamos precisamente por el ser de algo,
es la cuestién de en qué ha de consistir una ontologia
particular a diferencia de cualquier investigacién éntica,
y, por lo tanto, es lo que de antemano gobierna toda
ontologia. Finalmente, lo que estamos diciendo excluye
que la ontologia particular tenga lugar en funcién de
(y como al servicio de) la ciencia, como pura reflexién
sobre la ciencia, y que la ontologia fundamental se
oriente a servir de base a las ontologias particulares
asi concebidas; lo tdnico que ocurre es que el hecho
de la ciencia (esto es: de aquella investigacién que
pretende decir de las cosas lo que ellas soz) nos ha
servido, en cierto modo, de punto de apoyo para ex-
poner la nocién de «ontologias particulares», y esta no-
cién, a su vez, nos ha permitido explicar qué se en-
tiende por «ontologia fundamental». Pero no sélo' la
ciencia, sino todo proyecto y toda decisién (y la ciencia
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no es sino un determinado proyecto, una determinada
decisién) consiste en decir es y decir sea.

Al decir «todo proyecto y toda decisién», hemos
evitado a propésito afiadir el adjetivo «humanos», que
podria querer decir que se trata de distinguir frente
a un proyecto y una decisién «perrunos» o «equinos»
de los que al menos nada sabemos. Pero no deja de
ser cierto que eso de «proyecto» y «decisién» es cosa
que acontece alli donde acontece el ser de un espe-
cialisimo ente, a saber: el ente que soy en cada caso
yo mismo. Hemos evitado decir «el hombre» porque
esto suena como «el perro», «la piedra», «el caballo»,
«el drbol», «el 4ngel», y hay una diferencia esencial
entre el modo en que son la piedra, el drbol, etc, y
el modo en que es ese ente que soy en cada caso
yo mismo. Cuando decimos que una piedra es... o que
un 4rbol es..., decimos que podemos encontrirnoslos
delante con esos caracteres que enunciamos; tal «ser...»
es un hacernos frente presentando unas determinadas
caracteristicas, y estas caracteristicas son las que dis-
tinguen entre si a la piedra, el 4rbol y el caballo. El
mencionado «hacer frente» puede ser generalizado de
tal modo que no incluya sélo la presencia «sensible»
y «material», pero que, a la vez, no deje de ser un
«hacer frente», esto es: un estar, como «objeto», frente
a mi, frente al «sujeto»; tal cosa ocurre, por ejemplo,
cuando a lo «material» se opone lo «espiritual»; esto
dltimo no se considera fisicamente visible y tocable,
pero se lo sigue pensando —al igual que las cosas
materiales— como algo que yo encuentro, establezco,
COnozco O reconozco, como un «enfrente» con respecto
a mi, puesto que se lo pone al lado de lo «material»,
frente a lo cual se lo delimita por determinadas carac-
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teristicas (a saber: por la no «materialidad»); en suma,
por lo que se refiere a en qué consiste su ser, se lo
entiende de la misma manera que a lo material. Dentro
del dmbito total de lo ente, unos entes se delimitan
frente a otros por unas caracteristicas determinadas.
Pues bien, precisamente yo mismo no me encuentro
jamds como un ente determinado dentro de ese 4m-
bito, como localizado en algiin punto de él; desde el
momento en que determino un ente, ese ente ya es
algo que me hace frente en un determinado lugar,
por lo tanto ya no es el ente que yo mismo soy. El
ente que yo mismo soy no lo puedo delimitar, asig-
narle una porcién determinada del dmbito total, como
hago con la piedra frente al 4rbol, el animal, el agua,
etcétera, o incluso con lo «material» frente a lo «espi-
ritual» o viceversa. La experiencia de mi mismo no la
alcanzo en un conocimiento, en un ponerme a mi mismo
delante, porque entonces, por definicién, ya no se trata
de mi mismo; la verdadera presencia de mi mismo
para mi mismo consiste en que me incumbe (en que
es cosa mia) algo que es mi propio ser, en que en
cada momento yo me encuentro en un determinado
proyecto de mi ser, en un determinado «poder ser»;
esto no es s6lo una cosa que me acontece a mi, sino
que es mi mismo ser; «yo sOy...», esto quiere decir:
yo me encuentro en el camino en el que me encuentro,
en el proyecto que es el mio. No nos referimos a un
proyecto expresamente concebido, a una «idea» que
uno se hace de lo que «debe ser» la propia existencia,
a un «plan de accién», ni a nada por el estilo; nos
referimos a algo mucho mds elemental, a saber: que yo
me encuentro siempre «en el caso de...», y precisa-
mente en cuanto que #o me pongo a considerar teo-

198

réticamente el caso en cuestidn, sino que me limito
a ser el que soy; este «encontrarse en el caso de...»
envuelve siempre un proyecto global, aunque inexpre-
so, de mi ser. Pero el proyecto en el que en cada caso
me encuentro es a la vez la presencia de lo ente;
ésta no es bdsicamente nada teorético ni tampoco pric-
tico, es anterior a la distincién de «teoria» y «pric-
tica», como vamos a ver. A mi lado hay una silla;
ahora yo estoy tomando nota, de un modo teorético,
de este hecho, deteniendo mi atencién sobre la silla
como «objeto»; consiguientemente puedo hacer planes
«pricticos» en los cuales entre como elemento mate-
rial la silla; pero, antes de esto, la silla era ya presente
para mi, en una presencia irrelevante, pero por ello
mismo mds esencial, fundamento de la posibilidad de
la presencia «teorética» o «prictica», a saber: en cuan-
to que yo me encuentro (sin necesidad de ninguna con-
sideracién expresa al respecto) en la posibilidad de
sentarme en esa silla o de ofrecerla a un visitante;
todo esto sélo se convierte en tema de expresa consi-
deracién precisamente cuando el ser propio de la silla
falla, por ejemplo: cuando al sentarnos sobre ella se
rompe, o cuando ya no sitve; cuando la silla es silla
es precisamente cuando 7o es objeto de especial con-
sideracién. El ser propio del zapato no lo reconocemos
cuando nos ponemos a considerar expresamente en qué
consiste un zapato y qué se puede hacer con él, sino
precisamente cuando no nos ocupamos del zapato y
caminamos seguros. Mi boligrafo es lo que es cuando
yo escribo sin ocuparme en absoluto de él (y precisa-
mente es en esa «confianza» en donde estd mi recono-
cimiento de la presencia del boligrafo); en cambio, el
boligrafo se hace tema de expresa consideracién cuan-
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do, por ejemplo, la tinta se le acaba o se derrama,
es decir: precisamente cuando ya no vale. Ahora bien,
sentarme, ofrecer la silla a un visitante, escribir, et-
cétera, son cosas que yo, ahora o luego, me encuentro
«en el caso de» hacer, tienen lugar dentro del proyecto
que es mi propio ser, como la silla, el zapato y el boli-
grafo tienen lugar dentro del 4mbito que se extiende
entre el cielo y la tierra, dentro del «mundo».

d».

En el abrirse del mundo como mundo, cada cosa
recibe su lugar propio, esto es: es reconocida en su
propio ser; o, lo que es lo mismo, en el proyecto global
de mi propio ser, en el que en cada caso me encuentro,
y sblo dentro de él, tienen sentido (o, si se prefiere,
tienen lugar) esta y aquella y la otra posibilidad en la
que yo me encuentro, el sentarme o el saludar a un
amigo o el tomar mi boligrafo para escribir.

Como el vegetal termina donde empieza el animal,
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y ¢l agua del mar linda con el aire y con la tierra, y
el Estado empieza donde termina la tribu, y una nacién
dan!s termina otra, y, en general, todo lo que nos
hace frente dentro del mundo tiene unos limites que
lo definen, asi se piensa que el ente que soy en cada
caso yo mismo tendrd también un contenido propio
delimitable y definible, al cual se llama «el yo» o «la
interioridad psiquica» o «la conciencia», etc., segin
las diversas terminologfas. Sin embargo, si prescindimos
de toda pretensién de comodidad intelectual, de toda
exigencia de formar un sistema de conceptos facil de
manejar, y si nos atenemos a lo que se muestra por si
mismo, tendremos que reconocer esto: que no encon-

tramos jamds «el yo» (o como se lo quiera llamar)

Lo que hasta aqui hemos llamado «ontologia» es lo
que llamamos filosofta. Recogiendo un modo de expre-
sién aristotélico, llamaremos también «filosofia prime-
ra» a la ontologia fundamental.
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La tendencia a considerar el ente que soy en cada
caso yo mismo como si se tratase de uno (aunque rhuy
especial) de los entes que hacen frente dentro del
mundo estd ya implicita en el hecho de que se le dé
a este ente un nombre de especie (a saber: «hombre»,
que es como «piedra», «caballo» o «drbol») y se pre-
tenda dar de esa especie, como de las demds, una de-
finicién que la delimite frente a las demds, tradicio-
nalmente «animal racional»; en esta definicién, en efec-
to, se pone como base la nocién de un tipo de entes
que hacen frente dentro del mundo («animal») para
luego afadirle la determinacién de racional, la cual,
por lo tanto, tiene —ya de antemano— que ser en-
tendida como determinacién de un ente de los que
hacen frente dentro del mundo. Si se acepta la nocién
de «ontologias particulares» (esto es: la nocién de
una diversidad de modos de ser), se reconoce, desde
luego, que al «hombre» le pertenece un modo de ser
distinto del de la piedra, el caballo, el dbaco y la figura
geométrica; asi se funda la nocién de una ontologia
particular del hombre, a la cual se llama «antropologia
filoséfica». Ahora bien, lo que hemos dicho en los
parrafos precedentes es que la extrema peculiaridad del
ser propio del ente que yo mismo soy reside precisa-
mente en que ese ser no es ningin modo particular
de ser, porque consiste en estar de un lado a otro en
la abertura del mundo, en la cual tiene su ser todo
cuanto, en uno u otro modo, es. Del «hombre», pues,
del ente que en cada caso yo mismo soy, no hay onto-
logia particular; hay la ontologia fundamental; no porque
la cuestién del ser se reduzca a la cuestién «del hom-
bre», sino por lo opuesto, a saber: porque la cuestién
«del hombre» se «reduce» a la cuestién del ser. O, si
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se prefiere: no hay «el hombre»; el ente que yo mismo
en cada caso soy no es una especie a delimitar, me-
diante una definicién, frente a las otras especies; @&

La precedente respuesta a la pregunta «¢qué es la
filosofia?» pretende ser fiel a la historia, es decir: pre-
tende corresponder a aquello de lo que efectivamente
se han ocupado los filésofos. Creemos que ello estd
ya suficientemente claro por lo que se refiere a Platén
y Aristételes, y también por lo que se refiere a Descartes
en la corta medida en que nos hemos ocupado de su
pensamiento en este libro; en cuanto a Kant, el otro
de los filésofos en los que hemos venido apoyindonos
fundamentalmente, conviene afiadir atin algunas con-
sideraciones con el fin de dejar en claro que, cuando Kant
se pregunta precisamente «cémo son posibles los jui-
cios sintéticos a priori», lo que hace no es otra cosa
que formular a su manera la pregunta por el ser;
en efecto:

a) «Juicio» es el «esto es asi», es la enunciacién
de un «ser...»; lo que dice el juicio es que algo «es...».
Y «cémo es posible» quiere decir: cédmo estd consti-
tuido, en qué consiste, cudles son sus «condiciones de
la posibilidad» (cf. pdg. 142). Pero:

b) El «ser» sélo es empleado en la plenitud de su
sentido (no como mera forma gramatical de unién)
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cuando, en el juicio mismo, algo (el «sujeto») se ma-
nifiesta como algo (el «predicado»), cuando hay pre-
sencia, manifestacién de algo. En los juicios analiticos
esto no ocurre; el juicio mismo no revela nada. Por lo
tanto, ha de tratarse de los juicios sintéticos.

¢) Lo empirico, segin habia explicado ya Descartes
(cf. pags. 93-94), es siempre incierto; por lo tanto, segiin
la previa determinacién cartesiana (y, en general, mo-
derna) del ser como certeza, lo empirico no corres-
ponde propiamente a la nocién de ser; el «es...» que
se enuncia basindose en el hecho de la experiencia no
responde més que secundariamente a la nocién de «ser».
Ha de tratarse de un «es» que exprese necesidad; por
lo tanto, ha de tratarse de juicios «a priori». Este es
el planteamiento inicial, que, por obra de la investiga-
cién de Kant, resulta modificado en el siguiente sen-
tido:
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Los principios en los que se basan los juicios sintéticos
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a priors-nO~eXPresin ¢ fa‘cferlsf‘ cas™de"entes "(las™ciales
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soff*'siefpre etmpiticas),” sino. la _constitucion del*sen
mism0; Ta cual contiene. las «condlcﬁ)nes» con a‘rreglo
a™las’ cuales, Npuede algo en general ser. o
Ahora bien, cuando Kant habla"de™16s juicios sinté-
ticos a priori, de lo que habla es de los juicios de la

matemdtica y de los principios fundamentales de la

204

fisica matemdtica. Para él, la presencia de las cosas,
el mostrarse de los fenémenos, es el conocimiento ted-
rico, y el conocimiento tedrico riguroso de las cosas
es la fisica matemadtica. La «experiencia» de que habla
Kant es (o al menos estd pensada a partir de) lo que
sirve de base a la ciencia experimental, y, en efecto, el
resultado de la investigacién de Kant es la fundamen-
tacién rigurosa de la posibilidad del conocimiento fi-
sico-matemdtico-experimental. Si ponemos esto en re-
lacién con lo que en este mismo capitulo hemos dicho
sobre la diversidad de dmbitos de entes y sobre las
ontologias particulares, parece que Kant permanece to-
talmente en el 4mbito en el que el «esto» mencionado
en paginas 189-190 es una masa de tantos kilogramos y
de tal composicién quimica con forma de prisma cua-
drangular de tales medidas, y que, por lo tanto, lo que
Kant nos da es una ontologia particular de cierto dm-
bito de entes, a saber: los «objetos de la experienciay,
esto es: lo que aparece en el conocimiento fisico-ma-
temdtico-experimental. Esto es cierto a medias, porque
lo que fundamentalmente preocupa a Kant no es des-
arrollar el contenido de esa ontologia (= exponer sis-
temiticamente lo que puede decirse a priori acerca de
los objetos de la experiencia), sino mds bien esto otro:
que (por qué y cémo) la experiencia misma no es
posible sin conocimientos @ priori, que (y por qué y
en qué sentido) los principios @ priori son las «condi-
ciones de la posibilidad» de la experiencia, que (y por
qué y cémo) las condiciones de la posibilidad de la
experiencia son a la vez condiciones de la posibilidad
de los objetos de la experiencia; en suma: lo que Kant
se ocupa en poner de manifiesto no es tanto el con-
tenido de la ontologia en cuestién como la posibilidad
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y la necesidad de una ontologia, la distincién y relacién
entre la ontologia y el conocimiento éntico, esto es:
qué preguntamos cuando preguntamos no por ciertos
entes, sino por el ser de esos entes; con lo cual ya
estd dicho que la problemitica constante en la obra
de Kant es la de la ontologia fundamental.
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EL TIEMPO EN ARISTOTELES
Y TEMAS CONEXOS

Que un pensador parezca ofrecer una ontologia pat-
ticular y que, sin embargo, en virtud de su especial
atencién a cémo ha de ser una ontologia en cuanto tal,
la problemidtica de fondo sea la de la ontologia funda-
mental (como acabamos de ver por lo que se refiere
a Kant), esto ha ocurrido mds veces en la historia de
la filosofia.

Aristételes acufia los conceptos fundamentales de su
filosofia (como los de dynamis y enérgeia o entelékbeia,
de morphé y hyle) fundamentalmente en conexién con
cierto 4mbito de entes, que €l define asi: aquello que,
por si mismo, tiene en si el principio de su propio mo-
vimiento. Ya sabemos que por «movimiento» entiende
Aristételes toda especie de cambio, ya que «movi-
miento» es para €l el «llegar a ser...», en el que el
«ser...» puede tener lugar en el modo de cualquiera
de las categorias (cf. pidg. 72). Vamos a detenernos
un poco en la nocién de lo que por si mismo tiene
en si el principio de su propio movimiento:

El movimiento «propio» de algo es aquel que per-
tenece a ese algo en virtud de lo que ello mismo es,
esto es: en virtud de su eidos. Asi, el crecimiento de
una higuera tiene lugar en virtud de (y con arreglo a)
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su mismo «ser higuera»; la caida de una gota de agua
en el aire, o la subida de una burbuja de aire en el
agua, obedece a que el lugar «propio» del agua como
agua es «abajo» con respecto al aire y el del aire es
«arriba» con respecto al agua, etc. Una estatua, cierta-
mente, también cae, pero ¢pertenece este movimiento
a la estatua en cuanto estatua (a la estatua en virtud
de su ser propio, de su presencia de estatua)?; perte-
tenece al material del que estd hecha la estatua, y le
pertenece a él en virtud de la determinacién que él
mismo tiene, no especificamente como material para la
estatua, por lo tanto no en virtud del eidos de la es-
tatua. Hablemos ahora de un movimiento que pertenece
sin duda a la estatua como estatua, a la estatua «por
si misma», esto es: por ser estatua; nos referimos al
«ser producida», a la produccién de la estatua. Este
movimiento acontece, ciertamente, en virtud del eidos
de la estatua, pero veamos de qué manera: eidos sig-
nifica presencia; del «llegar a ser» de la estatua el eidos
de la estatua es principio no en cuanto presencia de
un «esto» presente y que es una estatua, sino en cuanto
presencia a la «mirada» del artista, que «ve» lo que
«puede hacerse». En cambio, en el «llegar a ser» de
un caballo, el eidos caballo es principio en cuanto pre-
sente.en un «esto», a saber: en el caballo progenitor;
aqui el eidos tiene lugar de la misma manera como
principio y como eidos de la cosa de la que es principio,
mientras que en el llegar a ser de la estatua el eidos
no tiene lugar de la misma manera como principio
(presencia a la mirada del artista) y como morphé de
la cosa que «nace». Asi, pues, el caballo tiene en si
aquello mismo que es principio de su llegar a ser (esto
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es: lo tiene en la misma manera en que ello es prin-
cipio); la estatua, en cambio, no.

Para delimitar la regién de entes a la que (con arreglo
a Aristételes) nos estamos refiriendo, es preciso ademds
tener en cuenta esto: que los entes en cuestién no sélo
han de tener en si el principio de su propio movimiento,
sino que, ademds, tal cosa ha de acontecerles «por si
mismos», no «por coincidencia». Por ejemplo: la salud
de un cuerpo vivo tiene por principio su propia morphé,
ya que no es otra cosa que el conjunto de todos los
movimientos que le son propios, y en este sentido el
cuerpo vivo tiene en si por si mismo el principio de
su salud; pero, en cuanto la salud es restablecida por
la medicina, entonces la morphé del cuerpo vivo es
principio en cuanto presencia a la mirada del artista
(esto es: del médico); pues bien, esto dltimo no deja
de ser cierto por el hecho de que médico y enfermo
sean el mismo individuo, de que el médico se cure a
si mismo, porque esta coincidencia es solamente eso:
una coincidencia; el cuerpo vivo en cuestién «tiene en
si» el principio de su tratamiento médico, pero lo tiene
no por si mismo (es decir: no por ser un cuerpo vivo
de la especie de la que se trata), sino porque, ademds,
se da la coincidencia de que es médico.

Aristételes llama physis al ser de los entes que por
si mismos tienen en si el principio de su propio mo-
vimiento, mientras que llama tékbne (que podemos
traducir por «arte») al ser de aquellos entes cuyo llegar
a ser tiene como principio el eidos en cuanto presencia
a la mirada del tekbnites («artista»). En el conjunto
de escritos aristotélicos que tradicionalmente se llama
«Fisica», Aristételes se propone un andlisis de en qué
consiste el ser al que llama physis, lo cual, segin los
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conceptos que hemos expuesto en pags. 193-196, seria
una ontologia particular. Es en este andlisis en donde
Aristételes elabora los conceptos ontoldgicos de #zorphé
y hyle, enérgeia o entelékbeia y dynamis, aunque no
restringe la validez de los mismos al solo dominio de
la physis. El esfuerzo del andlisis est4 mds en encontrar
lo especifico de una problemdtica ontolégica en cuanto
tal que en desarrollar la particular ontologia de cierta
regién de entes. De aqui la aparente paradoja de que,
por una parte, Aristételes habla de una «filosofia pri-
mera», distinta de la «fisica», y, por otra parte, los
escritos aristotélicos que parecen dedicarse a esta «fi-
losofia primera» aparecen constituyendo un conjunto
que, desde la Antigiiedad®, es llamado «metafisica»
(es decir: lo que estd «a continuacién de la fisica» y,
a la vez, «mis alld de lo fisico»), nombre que responde
a una observacién cierta: la de que en estos escritos,
tomando como base los conceptos de la ontologia de la
physis, como enérgeia, entelékheia, dy¥namis y eidos,
se traspasa el 4mbito de la physis. Las reflexiones aris-
totélicas que exponemos en este capitulo pertenecen en
principio a la «fisica», aunque a partir de ellas se hace
patente (como se podri ver con claridad en el capi-
tulo siguiente) la necesidad de traspasar el 4mbito de
lo «fisico».

Seglin Aristételes, el tiempo es un aspecto esencial
del «llegar a ser» (esto es: del movimiento) y no es

% No desde Aristételes. El agrupamiento de los escritos de
Aristételes en ciertos conjuntos considerados como «obrass y
dotados de titulos no se debe al propio Aristételes, sino a los

hombres que, en los siglos siguientes, dirigieron la escuela que
€l habia fundado.
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ninguna otra cosa. Si hay eso que llamamos «tiempo»,
es por lo siguiente:

El movimiento es «la entelékbeia de aquello que es
por lo que se refiere a la dYynamis, precisamente en
cuanto que ello es por lo que se refiere a la dYnamis»
(cf. pag. 77). Esto significa que el movimiento es de...
a...; «entelékbeia de la flor en cuanto que ésta es, por
lo que se refiere a la dynamis, fruto», esto quiere decir:
movimiento (o cambio) de la flor 4l fruto. Obsérvese
que no se trata aqui de «el movimiento» como el pasar
y pasar interminablemente, como el indefinido acontecer,
sino que se trata del «llegar a ser» de algo determinado,
del «llegar a ser A» o «llegar a ser B», esto es: del
movimiento en cuanto constituido por un fin (télos)
y como, con arreglo a ese fin, movimiento a partir de
algo determinado. Pues bien, si el movimiento es de...
a..., esto quiere decir que es una cierta distensién, un
entre, que el movimiento es diferencia entre «antes» y
«después»; tal es el fundamento del fenémeno «tiem-
po». Decimos que hay tiempo en cuanto discernimos
en el movimiento el antes y el después, distinguimos lo
anterior y lo posterior como tales y, por lo tanto, re-
conocemos el entre; no hay tiempo si no hay un antes
y un después distinguibles, es decir: si no hay cambio
(= movimiento).

Hasta aqui se ha tratado del tiempo solamente como
lo que nosotros llamamos «intervalo de tiempo» (de...
a...), no como «el tiempo» indefinidamente continuado.
Y, en efecto, en la doctrina aristotélica del tiempo, el
entre (el tiempo como intervalo) es el fenémeno pri-
mero a partir del cual se pasa a la nocién de «el tiempo»
que se contintia indefinidamente. Vamos a ver cémo
se pasa:
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El «antes» y el «después» mencionados, AristSteles
los entiende como dos «ahora», necesariamente distin-
tos, pero absolutamente iguales en cuanto que cada
uno de ellos es ahora; es decir: entiende los «ahora»
como cortes en un continuo, como lo son, por ejemplo,
los puntos de una linea; lo propio del continuo es que
entre cualesquiera dos cortes pueden introducirse otros,
esto es: que se puede cortar por cualquier punto, o, lo
que es lo mismo, que no hay ningtin punto privilegiado.
Entender asi el tiempo significa, entre otras cosas, en-
tender que el tiempo es «infinito» (es decir: que siem-
pre continiia y que nunca empezd), ya que, si todos los
«ahora» son cortes igualmente vélidos en el continuo,
no puede haber un ahora inicial ni un ahora final; ser
«siempre igual» implica «permanecer siempre». Ahora
bien, si sélo cabe hablar de tiempo en cuanto que hay
un movimiento, entonces, para que quepa hablar de el
tiempo continuo y siempre igual, tiene que haber un
movimiento continuo y siempre igual, un movimiento
que sea: @) continuo, esto es: un cambio en el que
entre un punto de partida y un punto de llegada del
cambio haya infinitas posiciones intermedias, infinitos
cortes posibles, todos igualmente posibles, y entre cuales-
quiera dos de esos cortes siga habiendo infinitos posi-
bles, y b) siempre igual, esto es: un movimiento en el
que no haya ninguna cualificacién de las posiciones, en
el que todas las posiciones sean iguales, como lo son
los instantes del tiempo. Ya la condicién a sélo la
cumple un tipo de movimiento: el cambio de lugar:

A B; el movimiento de A a B
«pasa» por todos los (infinitos) puntos del segmento
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AB™. Pero la condicién 5 la cumple tnicamente un
movimiento (de lugar) circular uniforme; en efecto, la
circunferencia es la dnica curva en la que ningin punto
tiene una posicién relativa (dentro de la curva) distinta
de la de otro punto de la misma curva; la <«historia»
pasada y futura de un movimiento circular uniforme,
«contada» a partir de cierto punto de su trayectoria,
es la misma que a partir de cualquier otro. El movi-
miento circular uniforme es el movimiento «siempre
igual». Pero ¢por qué Aristételes no piensa en el mo-
vimiento uniforme rectilineo? Aqui nos contentaremos
con la siguiente observacién: el movimiento uniforme
rectilineo es «siempre» y «siempre igual» a condicién
de que admitamos una extensién infinita; puesto que
hemos dicho que tiene que haber un movimiento siem-
pre igual, atribuir este papel al movimiento uniforme
rectilineo seria admitir que hay una extensién infinita,
que lo infinito es, lo cual es una contradiccién, porque,
segin hemos explicado en varias ocasiones, ser (esto es:
«ser...») significa «mostrarse como...» y, por lo tanto,
significa determinacién (de-terminacién) o, si se prefiere,
determinabilidad, delimitabilidad; lo infinito es lo no-
ente, ya que es, segin dice la misma palabra «in-finito»,
lo que no puede ser determinado, delimitado, lo que no
tiene una determinacién, lo que no «es...», El movi-

%  Cualquier otro modo de movimiento (que no sea en si
mismo cambio de lugar) sdlo tiene esta propiedad en la medida
en que comporte cambio(s) de lugar; por ejemplo: el crecimiento.
Utilizando una consideracién moderna, podemos poner este otro
ejemplo: del movimiento de frio a caliente o viceversa cabe decir
que «pasa» por todos los «estados intermedios» nicamente por
cuanto es asociable a cierto cambio de lugar, por ejemplo: al
desplazamiento del extremo de una columna de mercurio.

213



miento uniforme circular, en cambio, es el «siempre
igual» finito.

Pues bien, AristSteles encuentra ese movimiento cir-
cular y siempre igual en el movimiento de los astros;
la astronomia griega, en efecto, habia realizado la ha-
zafia matemitica de descomponer todos los movimientos
visibles de los astros en suma de movimientos circula-
res de esferas ideales cuyos centros coinciden todos
con el de la tierra, atribuyendo a cada esfera un solo
movimiento circular uniforme sobre si misma y admi-
tiendo que cada esfera es llevada a su vez por el mo-
vimiento de la inmediatamente exterior, sobre la cual
tiene fijos los polos de su eje de rotacién. El que el
movimiento siempre igual sea el de los astros con-
cuerda muy bien con la tesis aristotélica de que el
movimiento siempre igual es lo que hace posible un
tiempo siempre igual; porque, en efecto, es con rela-
cién al movimiento de los astros como medimos el
tiempo; y todavia por otra razén mids, que hace que
esta adopcién del movimiento de los astros como punto
de apoyo para la medicién del tiempo no sea una elec-
cién arbitraria, ni siquiera una cuestién de comodidad
y facilidad, sino el reconocimiento de las cosas tal como
son; esa razén es la siguiente:

En cierta manera el movimiento siempre igual de
los astros redne en si todo movimiento. Todo nacer
y perecer sobre la tierra tiene lugar por obra (y —por
asi decir— al compés) de la sucesién de las estaciones,
del dia y la noche, es decir: del movimiento de los
astrds. Y todo otro movimiento «natural» (como lo es
para el fuego el subir, para las piedras el caer) estd
en cierto modo incluido en esto, porque pertenece a
lo que nace en virtud de su mismo nacimiento, de su
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misma naturaleza. Asi, pues, no sélo «hay un» movi-
miento siempre igual, sino que puede decirse que el
movimiento es siempre igual, que e/ movimiento es
circular. Y asi tenia que ser, puesto que el tiempo,
para cuya fundamentacién buscibamos un movimiento
siempre igual, es el tiempo, por el cual se fecha fodo
proceso. Si, siendo el tiempo la distincién entre el «an-
tes» y el «después» de un movimiento, cualesquiera
tiempos pueden considerarse como intervalos dentro de
un dnico tiempo universal y siempre igual, ha de ser
porque todo movimiento se encuentra en cierta ma-
nera incluido en un dnico movimiento universal y siem-
pre igual.

Puesto que carece de sentido la nocién de un co-
mienzo absoluto o de un final absoluto del tiempo
(todo «ahora», en efecto, es un limite entre un «antes»
y un «después»), también carece de sentido la nocién
de un comienzo absoluto o de un final absoluto del
movimiento y, por lo tanto, la de un comienzo o final
absoluto del mundo. Esto parece ponernos de nuevo
ante la cuestién del infinito, pues parece que hemos
afirmado que el mundo es «infinito» en el sentido de
que es siempre, de que nunca empezé ni acabard. Sin
embargo, decir que el mundo nunca empez6 ni acabard
no es afirmar ningdn infinito, sino, por el contrario,
afirmar que, siempre, lo que es (lo que tiene lugar en
el modo de la entelékbeia) es (como dice la misma pa-
labra entelékbeia, cf. pag. 76) finito, determinado y, por
lo tanto, le pertenece siempre una d¥namis también
determinada, también finita, de modo que, puesto que
siempre hay «en cuanto a la d¥namis» algo, el movi-
miento sigue siempre. La «infinitud» del movimiento
reside en que todo lo que es algo en cuanto a la ente-
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lékbeia es también algo en cuanto a la d¥namis. Si antes
deciamos que el ser mismo (la entelékbeia) es finitud,
es determinacién, ahora vemos que la «infinitud» con-
siste en la dYnamis, esto es: en el no-ser. Aristételes
no piensa en el tiempo como en una extensién total,
para afirmar que esa extensién es infinita; tal consi-
deracién es artificiosa, porque el tiempo nunca se da
como totalidad; lo que hay es siempre un momento
del tiempo, y lo que dice Aristételes es que en cada
momento (por lo tanto: en todo momento, en este y
aquel y el otro momento, «siempre») el movimiento
sigue.

Para nosotros, los hombres de la Edad Moderna, la
nocién de una infinitud en extensién (de la infinitud
«espacial») es la cosa mds natural; incluso cuando
decimos que el tiempo es «infinito», lo estamos pen-
sando como una linea, es decir: como copresencia de
las partes en el espacio, lo cual es una mala manera de
representirselo, porque precisamente el tiempo es la
negacién de la copresencia; los puntos de una linea
estdn presentes todos a la vez, los «ahora» del tiempo
son, cada uno de ellos, la 7o presencia del anterior y
del siguiente. Admitir que el tiempo (y, por lo tanto,
el movimiento) siempre sigue y nunca comenzé no es
admitir algo infinito, sino precisamente admitir que el
todo es finito en todo momento; muy otra es la cues-
tién por lo que se refiere al espacio; aqui si, admitir
«el espacio» que va siempre mds alldi de cualquier li-
mite serfa admitir un infinito, porque los puntos del
espacio son todos a la vez, la separacién en el espacio
es copresencia. Pues bien, ¢qué pasa, en Aristételes, con
«el espacio»? No pasa nada; «el espacio» ni siquiera
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puede ser dicho en griego antiguo?®; cuando un pen-
sador griego (Demdcrito) traté de establecer algo le-
janamente parecido, lo llamé «el vacio», y precisamente
Aristételes insiste en que no puede haber «vacio»;
donde termina un cuerpo empieza otro. El lugar de un
cuerpo no es otra cosa que «el limite de lo envolvente,
y lo envolvente es a su vez cuerpo; por lo tanto, no
se trata de un lugar «en el espacio»; la distancia es,
por asi decir, el tamafio de lo que hay en medio, y lo
que hay en medio es también cuerpo.

Aristételes no ignoraba que matemditicamente lo in-
finito (por ejemplo: la linea recta) tiene plena validez.
La diferencia entre la posicién aristotélica y la moderna
radica en el diferente significado que se atribuye a lo
matemiético. Para la «fisica» moderna, la matemdtica es
algo asi como la constitucién fundamental del ser; lo
ente ha de poder —por principio— expresarse en ma-
temdtica. En cambio, en Aristételes, la matemdtica es
aquel tipo de consideracién en el que se prescinde pre-
cisamente de lo que constituye el ser de lo «fisico»,
como vamos a ver:

En la consideracién matemdtica se prescinde del ca-
ricter determinado (de «cualificacién para...») de la
byle. El matemdtico no se desentiende de la Ayle en
general, porque ha de considerar las cosas de las que
trata como cosas individuales (sin lo cual no habria
ndmero), pero prescinde de la Ayle como cualificacidn.
Ya sabemos que la hyle es cualificacién o determina-
cién, porque es hyle para una morphé, no es lo «neu-

% La palabra kbdra significa «espacio» en el sentido de «lu-
gar», «regién», esto es: siempre un espacio delimitado, nunca
el espacio.
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tro» e «indeterminado». Cuando el matemitico con-
sidera un hexaedro regular, sabe, desde luego, que este
hexaedro es otro que aquel otro, aunque sean iguales
(la prueba es que el matemitico puede hablar de dos
figuras iguales manteniendo —como esencial al proble-
ma del que trata— el hecho de que sean dos y no una);
por lo tanto, no prescinde de la h¥le, porque el cardc-
ter de «esto» (la «individualidad») estriba en la hyle;
pero al matemitico le tiene sin cuidado el que el hexae-
dro sea de sal o de otra cosa, e incluso que de aire no
pueda haber hexaedros. Esto es: el matemdtico pres-
cinde de la 3yle como cualificacién ¥, por ello, prescinde
de la unidad esencial de la Ayle y la morphé, de que
aquélla es A¥le para una morphé y ésta es morphé de
cierta hyle. La physis (esto es: el ser de los entes
de los que se ocupa la «fisica» en sentido aristotélico)
es salir a la luz, llegar a ser, esto es: la oposicién de la
morphé a la hyle. Por eso puede decir Aristételes que
la matemética considera las cosas «sin movimiento»
(=sin legar a ser») y que, por ello, la matemdtica
es esencialmente otra cosa que la «fisica» y no puede
en modo alguno constituir el fundamento de la fisica;
la matemitica considera lo fisico al margen de la physis.
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TIEMPO Y PROYECTO

Mi4s arriba (pdgs. 216-217, incl. nota) hemos aludido a
que en griego antiguo no habia una palabra para de-
signar «el espacio» (inico, infinito), sino que khdra
significa «lugar», «regién» o «paraje», es decir: lo que
dirfamos un «espacio» delimitado, una «porcién de»
espacio. Mds grave atin es que algo parecido (no exac-
tamente lo mismo) ocurra con «el tiempo». La palabra
kbrénos se considera habitualmente como la designa-
cién griega del tiempo; sin embargo, su significado
arcaico (y aun, fundamentalmente, su significado cl4-
sico) es siempre el de lo que nosotros llamamos un
«espacio de tiempo», no el de el tiempo. Sin embargo,
una palabra que puede traducirse a veces por «el tiem-
po», y que designa algo asi como una totalidad, no
por ello designa un «infinito»; esa palabra es aidn.
Pero aién designa también —y a primera vista éste es
su significado mds antiguo en griego— la vida como
duracién finita, el «tiempo» concedido al mortal; no
la duracién en el sentido de la «cantidad de tiempow
que dura la vida, sino la vida misma como la historia
o el destino del mortal, que incluye siempre la refe-
rencia al «limite» de la muerte. Digamos de paso que
la palabra griega traducida generalmente por «destino»
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(moira) significa literalmente la «parte» que a uno le
toca, o bien la adjudicacién de parte; aién aparece mu-
chas veces con la traza de designar lo mismo que moira,
y, por otra parte, moira (y mdros, que es sélo una va-
riante morfolégica de la misma palabra) también puede
significar la muerte. Por afiadidura:

El paso de kbrdnos a designar «el tiempo» como se-
rie indefinida tiene lugar a una con un cambio de
sentido de aidn, cambio que tiene lugar no sdlo en el
vocabulario, sino expresamente en la filosofia, concre-
tamente en Platén. Platén llama 4ién a la temporalidad
(o, si se prefiere, a la intemporalidad) propia de las
ideas, esto es: al «siempre» (de ahi viene la traduccién
de aidn por «eternidad», aunque este no era el signi-
ficado de la palabra)®. Las cosas, afiade Platén, son
algo asi como imitacién de las ideas; por lo tanto, ha
de haber en ellas algo asi como una imitacién del aidn.
Ahora bien, el dnico «siempre» posible en las cosas
es el «cambiar siempre», el permanente pasar y pasar,
y esto es el «tiempo» (khrénos). Platén funda aqui la
nocién del tiempo como sucesién uniforme e indefinida,
nocién que Aristételes fijard en la forma que hemos
visto, siendo de destacar, sin embargo, que incluso

Aristételes parte de la nocién del tiempo como un
8 «Siempre» es aiei 0 aei, palabra de la misma raiz que aidn.
Pues bien, aiei tampoco designa la serie uniforme e infinita del
tiempo; al decir aief, un griego no pensaba en el tiempo como-
extensién, como suma de infinitos puntos o «momentos», sino
en cada momento, no en el conjunto «infinito» de todos los
momentos; que algo es «siempre», en griego, no quiere decir
que es eterno (eso es ya una teorizacién posterior), sino que es
en todo momento; es una diferencia comparable a la que hay
entre decir algo de «todo hombre» (en el sentido de «cada
hombre por ser hombre») y decirlo de «todos los hombres».
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«entre», como un intervalo, la distincién entre el «an-
tes» y el «después» de un movimiento, y que pasa a
la nocién del tiempo como serie uniforme e infinita
por el hecho de entender el «antes» y el «después» del
movimiento como dos «ahora» (cf. pigs. 210-213).

¢En qué manera podrfamos entrar en contacto con
la nocién griego-arcaica del tiempo? No se trata aqui
de exponer una «doctrina» o una «teorfa» acerca del
tiempo; eso no lo hay antes de Platén y Aristételes.
La «nocién» (por llamarla de algin modo) de que ha-
blamos es anterior a la teoria.

Arriba (p4gs. 198-201) hemos dicho que la primaria pa-
tencia de las cosas tiene lugar en el «proyecto» que es
mi propio ser; que la silla me es presente en cuanto
me encuentro en la posibilidad de sentarme en ella o
de ofrecerla a un visitante; y hemos dicho también que
la genuina patencia de mi mismo es el hecho de que me
incumben determinadas posibilidades; en otras pala-
bras: que mi ser (el ser que me incumbe como i
propio ser) es «poder ser». En cuanto que me encuentr’o
en determinada posibilidad, me encuentro en un «mas
alli»; no «mis alli de mi mismo», como si el «yo
mismo» fuese un punto de partida fijo, sino que el
«mi mismo» es ¢l mismo un «mds alld», puesto que mi
propio ser es el «poder ser» que me incumbe. No es
la proyeccién hacia un «futuro» indefinido, porque las
posibilidades de que hablamos no son posibilidades en
abstracto, sino aquello que yo me encuentro «en el
caso de» hacer o de sufrir. Que yo «me encuentro en
el caso de» quiere decir que llega el tiempo de...; el
tiempo de la siembra, o el de la recoleccién, o el tiem-
po de almorzar o de descansar, no son puntos de un
continuo (en el que cualquier punto es igualmente re-
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levante —igualmente irrelevante— que cualquier otro);
no contamos el continuo del tiempo (de suyo neutro)
para sefialar la «hora de...», sino que nuestra primera
experiencia del tiempo es el «encontrarse en el caso
de...», por cuanto la posibilidad tiene su propio tiem-
po, no porque esté localizada en un punto del continuo
llamado «tiempo», sino por otra consideracién mucho
mds elemental y que no pertenece a la teoria, sino al
proyecto mismo, a saber: que yo puedo empuifiar la
posibilidad o dejarla pasar, mas no guardarla en el
bolsillo. Lo que aqui se nos manifiesta no es ningdn
continuo, en el cual se localicen puntos; la conside-
racién del tiempo como un continuo surge cuando yo
me coloco fuera (fuera de aquello de lo cual no puedo
estar fuera, fuera de mi propio ser) y pretendo consi-
derar la cosa teoréticamente, segiin aquel modo de pro-
ceder descrito como «teorético» en pdgs. 197 y sgtes.
En la consideracién teorética del tiempo aparece éste
como una linea en la que cada punto es un «ahora»;
cada «ahora» divide la linea en dos semirrectas, diga-
mos: cada ahora es un «presente» que deja tras de si
un «pasado» y tiene ante si un «futuro». Al hablar
de posibilidad y de «encontrarse en el caso de...», he-
mos evitado la palabra «futuro», porque esta palabra
(al igual que «pasado») designa con demasiada fuerza
una extensién indefinida, cuando alli sélo habl4dbamos
de que llega el tiempo de..., habldbamos de un «adve-
nir» que mi propio ser es en cuanto que es «poder ser».
La posibilidad es aquello en lo que nos encontramos,
segln expresion ya muchas veces repetida aqui, y esto
quiere decir: la nocién de un comienzo de mi ser (que
se situarfa en un punto del continuo «tiempo») perte-
nece a la consideracién teorética, en la que yo me sitdo
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fuera; en la experiencia originaria de mi propio ser,
yo me encuentro en cada caso yz siendo, en cada caso
ya en un determinado proyecto. Es lo mismo decir que
yo me encuentro ya, en cada caso, siendo en un deter-
minado proyecto que decir que el mundo (el «mundo»
del que hablamos en pig. 200) es ya, en cada caso, como
en casa caso es, porque, segiin dijimos en pdgs. 197-203,
el proyecto (que es mi propio ser) y la abertura del
mundo son la misma cosa. El «haber sido» no consiste
en la localizacién en la semirrecta que «queda atrds»;
consiste en que mi proyecto tiene en cada caso ya una
determinada constitucién, que me es concedida como
mi «destino»; el «haber sido» tiene lugar, pues, en el
propio «poder ser», no sélo lo «condiciona» mediante
el «principio de causalidad». Igual que el «advenir»
no es un continuo sobre el cual se sitian en uno u
otro punto acontecimientos, sino que es el «poder ser...»
del proyecto, asi el «sido» no es la otra mitad del
mismo continuo, sino que es el propio «poder ser...»
en cuanto «ya»; de aqui el que la historia no sea la
comprensién del «pasado», sino la comprensién de nues-
tro propio ser, esto es: el asumir nuestro propio «poder
ser». Finalmente, el «presente» no es el limite entre
dos mitades del continuo, sino que es esto: que en
el proyecto en el que en cada caso me encuentro ya,
y sélo en él, resulta originalmente descubierta (es decir:
presente) en cada caso la cosa del caso.

Si la experiencia originaria del tiempo no nos revela
ningin continuo, en el cual se marquen puntos, no nos
revela tampoco ninguna infinitud. La infinitud no es una
exigencia del sentido originario del tiempo, sino de la
teoretizacién de ese sentido.

Sin embargo, con decir, como hemos dicho, que
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cada posibilidad tiene su propio «tiempo», que no po-
demos guardar en el bolsillo la posibilidad para sacarla
cuando queramos, dejamos que el tiempo sea el tiempo
de esta posibilidad y el de aquella otra, etc., con lo
cual mantenemos en cierta manera la infinitud, al me-
nos como posibilidad de que se intercalen o se afiadan
siempre nuevos momentos (nuevas posibilidades). Ahora
bien:

Lo que dijimos, al hablar de «poder ser» y de «pro-
yecto», no fue que mi ser, el acontecer de aquello que
en cada caso me concierne como mi propio ser, sea la
yuxtaposicién y sucesién de una posibilidad y otra y otra,
en cuyo caso estariamos irremediablemente atados a con-
siderar el acontecer de mi propio ser como una serie en
principio indefinida (aunque, como por accidente, se cierre
alguna vez) y, por ende, a considerar el tiempo como un
continuo sobre el cual se van colocando, en puntos de-
terminados, las diversas posibilidades. Lo que dijimos fue
que yo me encuentro, en todo caso, ya en un proyecto
total de mi propio ser (sea o no expresamente asumido);
den qué consiste el caricter «total» de ese proyecto?
Puesto que el tiempo originariamente experimentado
(el advenir de aquel poder ser en el que yo me encuentro
ya y en el cual es abierta la situacién presente) no es
otra cosa que el horizonte que se abre en el proyecto,
la pregunta que acabamos de formular es lo mismo que
esta otra: ¢cémo podemos poner de manifiesto un
tiempo «total» y, por lo tanto, finito? Si al proyecto
le pertenece algo asi como un «final», éste no podrid
ser simplemente algo que se da al final de un discurrir
«en el tiempo», porque el proyecto no es ningin dis-
currir en el tiempo, sino el ser que yo, en cada caso,
me encuentro en el caso de ser; tendrd que ser algo que,
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en cada caso, constituye el proyecto mismo como pro-
yecto; no una «particularidad» del proyecto, sino lo que
lo constituye en proyecto total y, por lo tanto, fundamen-
tal, dentro del cual (y sélo dentro de él) tiene sentldo
toda posibilidad concreta.

Hablar de un «final» de mi propio ser, de un fmal
del acontecer que me incumbe como mi propio ser, es
—al menos eso parece— hablar de la muerte. Cierto,
pero lo importante no es mencionar ese concepto, sino
qué es —y, sobre todo, en qué modo es— lo que men-
cionamos con él:

No se trata de un acontecimiento que tiene lugar
«al final» de «la vida», esto es: que tiene lugar en
un momento del tiempo. Cuando situamos un aconte-
cimiento en el tiempo, nos lo representamos como pre-
sente en determinado momento. Y la muerte no puede
ser representada como presente; carece de sentido la
nocién de mi propia muerte como un acontecimiento
que me seria (llegado el caso) presente.

Dijimos que mi propio acontecer, mi propio ser, no
puede ser comprendido como una serie de aconteci-
mientos presentes cada uno en su momento, porque
entonces resulta entendido como algo que me hace
frente, no como el ser que yo mismo me encuentro em
el caso de ser; mi propio ser slo tiene lugar como el
«poder ser...» que en cada caso me incumbe. Al decir
esto, al hablar de un ser que sélo puede entenderse
como poder ser, hemos dejado de lado la presunta-
mente evidente tesis de que la «posibilidad» es una
nocién que hace referencia (como un simple «todavia
no») a la «realidad efectiva». Pues bien, notemos que
esta manera habitual de entender la posibilidad depende
de una manera de entender el tiempo, a saber: depen-
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de de que el tiempo es entendido a partir del presente,
como una serie de presentes sucesivos, esto es: como
la serie uniforme de los ahora. Pues bien, el hacerse
cargo de la muerte deja fuera de lugar la interpretacién
de la posibilidad en funcién de la realidad, porque la
muerte no puede ser nunca una realidad, un presente,
y, sin embargo, y precisamente por ello, es siempre
posibilidad y siempre la tnica posibilidad que no tiene
vuelta de hoja, la posibilidad dltima y definitiva. Lo
que se juega en el hacerse cargo de la muerte no es la
comprensién de una determinada posibilidad de mi
ser, sino la comprensién propia y adecuada de mi pro-
pio ser como tal, ya que es la comprensién del «poder
ser» precisamente como «poder ser», no en funcién
de una «realidad». Por lo mismo, el hacerse cargo de
la muerte no es nada parecido a «pensar en la muerte»,
tomando la muerte como tema de expresa considera-
cién, porque precisamente en esto consideramos la muer-
te como lo que no es, como algo presemte, como algo
que se nos pone delante. La muerte tampoco estd «des-
pués» de las «otras» posibilidades (nadie nos ha dicho
que hayamos de morir «después»), sino, por asi decir,
abarcindolas todas de un lado a otro, constituyendo la
totalidad del proyecto como tal. En suma: el modo en
que mi propio ser me es dado, me es descubierto, es el
del «poder ser». Si, por otra parte, el tnico «poder ser»
constante, irrefutable e ineludible es la muerte, si, fi-
nalmente, el hacerse cargo de la muerte es el hacerse
cargo del «poder ser» precisamente como «poder ser»,
entonces: el hacerse cargo de la muerte no es ninguna
otra cosa que el hacerse cargo del propio ser como de
mi propio ser.

-Asi como no puedo entender mi propio acontecer
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como algo que me hace frente, como una serie de acon-
tecimientos que tiene lugar en el tiempo, asi la muerte
no puede ser entendida como un acontecimiento que
tiene lugar en algiin momento del tiempo, como algo
que en algiin momento es presente, es «ahora». El
hacerse cargo de la muerte quiebra el concepto teorético
del tiempo. Si se concede a este concepto el papel de
gufa (como se hace implicitamente casi siempre), en-
tonces hay que negar la muerte, para lo cual hay, en
lineas generales, dos procedimientos: o bien prolongar
indefinidamente la vida mds alld de la muerte, dando a
ésta el mero significado de un trinsito, o bien negar
también la vida, considerando en «el hombre» tnica-
mente procesos que han de ser considerados de un
modo «cientifico» y «objetivo».

Hemos dicho que es dentro del proyecto total de
mi propio «poder ser», proyecto en el que en cada caso
me encuentro, donde tiene sentido toda posibilidad
concreta, y, lo que es lo mismo, que en la abertura
del mundo es concedido a cada cosa su lugar, esto es:
el ser que le es propio. Ahora vemos, al caracterizar
como «muerte» el caricter total del proyecto, que todo
sentido tiene lugar a partir del no-sentido. Y asi es:
la abertura del mundo, en la que consiste el ser de toda
cosa, sélo resulta relevante si es a la vez, en cada caso,
un cerrarse; la claridad en la que puede algo en general
aparecer (esto es: ser) sblo tiene lugar si es a la vez
ocultamiento, oscuridad; el dia es dia porque le perte-
nece surgit de la noche y desaparecer en la noche;
sélo podemos reconocer algiin sentido si somos capaces
de encontrarnos en la total ausencia de sentido. Sélo
entonces resulta cuestién esto: que algo es, que hay ser,
esto es: que acontece una abertura, un claro, en el
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que esto es esto y aquello es aquello, en el que el cielo
es cielo y la tierra es tierra, los dioses son dioses y
los hombres hombres. Los pensadores griegos de la
época arcaica mencionaban este abrirse del mundo cada
vez que hablaban del ser ™.

No podemos tratar aqui la cuestién de qué tuvo que
ocurrir para que entre el pensamiento griego arcaico,
por una parte, y, por otra, Platén y Aristételes, se
produjese un giro, una pérdida de la posicién origi-
naria en la que los griegos de la época arcaica se enr
contraban no en el modo de una posicién expresa,
teoréticamente asumida, sino como en la tierra sobre
la que pisaban. El caso es que Platén y Aristételes
tienen ya que reconquistar el problema del ser, y lo
hacen a partir de la nueva situacién, en la cual lo que
«hay» es lo ente, es decir: que esto es asi y aquello
es de tal otra manera; en la que lo que se discute es
solamente si esto es asi o, por el contrario, es de aqueha

#» No sélo cuando emplean el verbo que hoy traducimos por
«ser». En griego arcaico, como corresponde a una experiencia to-
davia no desgastada de lo que llamamos «ser» (a que esta
palabra no era todavia un término banal), hay toda una serie
de palabras que designan eso mismo, no porque sean sinénimas,
sino porque lo «mismo» en cuestién admite todas esas caracteri-
zaciones. Asi, physis (relacionado con phYein y ph¥esthai: crecer,
brotar, surgir) significa el abrirse, la eclosién. La palabra Ildgos,
por su parte, significa el reconocer (= adjudicar) a cada cosa el
lugar (esto es: el ser) que le es propio. Deciamos mis arriba
que el ser propio del hombre no es otra cosa que permanecer
entregado a ese abrirse en el que le es adjudicado a cada cosa
el ser que le corresponde; por eso el hombre es aquel ente
cuyo ser consiste en ese reconocer a cada cosa el ser que corres-
ponde a esa cosa, es decir: el hombre es aquel ente que dice,
que designa y atribuye; la palabra ldgos y el verbo correspon-
diente (légein) significan también el «decir».
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otra manera. Partiendo de esta situacién, Platén y Aris-
tételes preguntan qué quiere decir el «esto es...», en
qué consiste el caricter de ente. Puesto que se parte
de lo ente para preguntar en qué consiste su cardctet
de tal (esto es: su ser), la cuestién ya no es la claridad
que de antemano hace posible todo aparecer, ya no es
la abertura del 4mbito abierto, en la cual es concedidd
a cada cosa su lugar, sino que es el aparecer de lo que
aparece, es lo ente, bien que no como caballo o casa,
sino como ente; el tema es, por asi decir, la entidad
de lo ente. Ahora bien, cualquier determinacién que se
establezca de la entidad de lo ente serd a la vez un
criterio para definir qué presuntos entes son propia-
mente y cudles propiamente no son, es decir: nos dard
(puesto que toda determinacién delimita campos) una
distincién entre «lo verdaderamente ente» y «lo no ver-
daderamente ente». Ya hemos visto que esto ocurre
de inmediato en Platén: lo que propiamente es es la
idea; la cosa, en rigor, no es. Pero, a la vez, «lo no
propiamente ente», desde el momento en que tratamos
de ello, aunque sea para negarle «en propiedad» el
cardcter de ente, también, de alguna manera, es; no
queda excluido del 4mbito de lo ente (por definicién,
nada puede ser excluido de ese d4mbito), pero tampoco
puede sumarse a «lo verdaderamente ente», como otra
parte del todo; queda en una posicién ambigua, cuya
aclaracién es problema constante en la historia de la
filosofia a partir de Platén. El propio Platén dio exs
presién a este problema en una palabra: la «partici-
pacién» (méthexis); la cosa «es» solamente en el sen-
tido de que participa de la idea. Aristételes se burla
un poco de esta palabra, «participacién», que parece
resolverlo todo y que no es mds que una palabra;
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Pero, en definitiva, también AristSteles va a parar en
la nocién de lo ente supremo y.también para Aristé-
teles es ello lo inmévil. ¢Por qué? Lo fundamental ya
lo hemos visto. Porque Aristdteles, aun después de ha-
ber hecho consistir el ser en el «llegar a ser», después de
haber entendido el eidos como morphé de una hyle, ana-
liza el «llegar a ser» (= el movimiento) como un «de...
a...», entiende la distincién entre el «de qué» y el «a
qué» como un intervalo en un continuo, estableciendo
asi el concepto teorético del tiempo, y, a continuacién,
no tiene mds que sacar las consecuencias: un continuo
es algo indefinidamente prolongable y en lo que cual-
quier corte es igual a cualquier otro; el «antes» y el
«después» son dos «ahora» distintos entre los cuales y
més alld de los cuales hay infinidad de «ahora» (infi-
nidad de cortes posibles) intermedios, anteriores y pos-
teriores; el tiempo es «siempre igual»; se necesita,
pues, un movimiento total «siempre igual»; y un mo-
vimiento siempre igual tiene que tener —piensa Aris-
tételes— un principio (un «motor») siempre igual, esto
es: un «motor inmévil». Aristételes, pues, pone como el
principio Gltimo del «llegar a ser» algo que no «llega
a ser», sino que simplemente es, algo —por lo tanto—
cuyo ser no es la oposicién de una enérgeia a una dyna-
mis, en primer lugar porque es absolutamente enérgeia,
porque no tiene nada que llegar a ser ni nada a partir
de lo cual llegue a ser, y, en segundo lugar, porque
(por lo mismo) no es alguna particular enérgeia, algu-
na determinacién determinada, como «olivo» o «caba-
llo», sino la enérgeia pura y simple, puesto que no es
principio de este o aquel movimiento (como el eidos
olivo lo es del «llegar a ser olivo»), sino principio de
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el movimiento, en el cual (cf. pigs. 214-215), queda en
cierta manera incluido todo movimiento.

Que la pregunta por el ser, en cuanto es entendida
como pregunta por la entidad de lo ente, conduce a la
posicién de «lo verdaderamente ente» ya ha quedado
establecido més arriba. Nos queda ahora explicar por
qué el caricter distintivo de «lo verdadero» es su inmo-
vilidad (sea la de la idea —Platén— o la del motor
inmévil —Aristételes— o la de Dios —Edad Media—
o la de las verdades matemdticas —Edad Moderna).

Lo ente, lo que «es...», es lo que «se muestra co-
mo...», «se pone de manifiesto como...»; lo ente es
lo presente. Ahora bien, «presente» es un concepto tem-
poral. Que todo lo que aparece aparece «en el tiempo»
quiere decir, propiamente, que el «presente» tiene lugar
dentro del fenémeno total del tiempo, como un «momen-
to» del tiempo; arriba, tratando de sefialar hacia una
nocién del tiempo mds originaria que la teorética, lo
expusimos asi: el proyecto, el «poder ser...», que, en
cada caso, es ya, es a la vez la abertura del dmbito
abierto en el cual puede algo aparecer (esto es: ser
presente, ser); esta abertura, este horizonte, es el tiem-
po originario. Y a esto se referian los pensadores grie-
gos de la época arcaica cuando hablaban de aidn, moira,
phYsis o l6gos. Lo asi nombrado no es lo presente, sino
aquello dentro de lo cual, y sobre la base de lo cual,
tiene lugar toda presencia; puesto que no es lo pre-
sente (ni el todo ni una parte de ello), no es ninguna
de las cosas con las que tratamos y de las que nos
ocupamos, sino que permanece como supuesto en todo
tratar con algo y ocuparse de algo. Desde el momento
en que la cuestién del ser es objeto de una explicita
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investigacién (esto es: desde Platén y Aristételes), lo
es como cuestién de la entidad de lo ente, como la
cuestién de qué es lo que define el caricter de «ente»
de lo ente. Ahora bien, lo ente es lo presente, y, por
lo tanto, la entidad es la presencia; el 4mbito del tiempo
es entendido a partir de la presencia, como una serie
de presentes sucesivos, esto es: como la serie unifor-
me y (por lo tanto) infinita de los ahora; estamos ya
en el concepto teorético del tiempo; este concepto, tal
como queda elaborado por Aristételes (con anteceden-
tes en Platén, como vimos), permanece inalterado a lo
largo de toda la historia de la filosofia; lo que se dis-
cute, cuando se discute sobre el tiempo, es —por ejem-
plo— cémo se forma la nocién del tiempo, en qué
medida todo ente tiene lugar «en el tiempo», si el
tiempo es o no «a priori», etc., pero #o se discute la
nocién del tiempo en si misma, sino sélo —por asi
decir— su «papel» en relacién con otras nociones.
Kant mismo entiende, ciertamente, el tiempo como lo
que de antemano hace posible todo aparecer, como la
constitucién a priori del aparecer mismo, con arreglo a
la cual (y sélo con arreglo a ella) puede algo aparecer,
y, sin embargo, la nocién que Kant tiene del tiempo
mismo no es otra que aquella que habia establecido
Aristételes: el continuo ordenado de los «ahora»; con
la diferencia de que Kant ni siquiera establece esta no-
cién, sino que estd en ella como en algo que no puede
ocurrirsele a nadie discutir.

El tiempo es inevitablemente el horizonte dentro del
cual se entiende el ser. Cierto que la teologia habla de
cosas «intemporales», pero ya el caricter negativo de
esta palabra demuestra por si solo que la nocién que
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designa no puede establecerse si no es por referencia
al tiempo; la teologia entiende por «intemporal» aque-
llo que 7o cambia, esto es: que simplemente perma-
nece, y «permanencia» es una nocién que forma parte
de la nocién del tiempo; por lo tanto, también el con-
cepto de lo intemporal es un concepto temporal.

Pues bien —y llegamos ya al desenlace de la cues-
tién—, si el horizonte abierto en la comprensién del ser
es el tiempo, y si el tiempo se entiende como el «siem-
pre ahora» (concepto teorético del tiempo), entonces
el ser es la siempre presencia, esto es: la permanencia,
la inmovilidad, y lo absolutamente ente es lo inmdvil,
lo que no nace ni perece, lo que no cambia.

Hemos dicho ya que los escritos de Aristdteles per-
tenecientes a la «filosoffa primera» han sido designados
con el nombre de «metafisica». Este nombre quedé en
la historia de la filosofia para designar ambiguamente
tanto lo que hemos llamado «ontologia fundamental»
como la teoria de lo ente primero y principal, de lo
ente inmévil y que permanece, esto es: de lo «supra-
sensible»; ya la «filosofia primera» de Aristételes es
ambas cosas. Por otra parte, el propio titulo «metaff-
sica» (= «més alld de lo ”fisico”»), independientemente
de cuil haya sido el motivo que le dio origen, se presta
a ser interpretado en varios sentidos: a) mds alld de (pero,
a la vez, a partir de) la particular regién de entes cuyo
ser designa en Aristételes la palabra phYsis; b) mis alld
de lo ente inmediatamente presente (esto es: de lo
mévil y sensible); ¢) mids alld de lo ente (esto es: a
aquello en lo cual consiste el ser de lo ente). En lo
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que precede se ha tratado de mostrar que la «meta-
fisica» (es decir: el hecho de que una misma cosa re-
sulte ser a la vez ontologia general y teoria de lo supra-
sensible) no es sino esto: la pregunta por el ser en
<uanto se la entiende como pregunta por la entidad de

lo ente, lo cual va ligado esencialmente al concepto teo-
rético del tiempo.
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16

FILOSOFfA Y PSICOLOGIA

Aristételes llamaba «alma» (psykbé) al eidos o mor-
phé propio de los entes vivos en cuanto tales. A dilu-
cidar en qué consiste el ser propio de estos entes dedica
Aristételes el escrito (o conjunto de escritos) que la
tradicién designa con el titulo «Acerca del alma». El
término «psicologia» (es decir: exposicién acerca de la
psykhbé) designaria segin esto, y empleando los térmi.
nos que hemos introducido en el capitulo 13, la onto-
logia particular del ser vivo. Esto supone, naturalmente,
que se considera a los vivientes como entes con un modo
de ser peculiar, que no se reduce al ser «fisico», el
cual, por su parte, es entendido, segin la «fisica» de
Aristételes, de un modo enteramente distinto a como
lo es en la fisica matemdtica. Por otra parte, la fisica
matemdtica, pricticamente desde sus comienzos, no ex-
cluye la posibilidad de que sus mismos principios ex-
pliquen totalmente el acontecer de los entes vivos. Des-
cartes, filésofo (como ya sabemos) muy ligado a los
origenes de la fisica matem4tica, contrapone todo lo
corpdreo, cuyo ser es la extensidn, al puro «yo pienso»,
esto es: yo afirmo, yo niego, yo dudo, yo siento, yo
deseo, yo entiendo, etc. Incluso mi cuerpo, si bien debe
de estar ligado a mi propio «yo» de alguna manera cuyo
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estudio es cuestién posterior, no forma parte en modo
alguno de mi «yo»; porque mi cuerpo es un objeto ex-
tenso. Si yo siento un dolor, una cosa es el proceso fi-
sico que acontece en mi cuerpo y que, de alguna manera
(cuyo estudio es cuestién ulterior), estd relacionado con
€eso que yo sienmto, y otra cosa es que Yo Siento un
dolor. Podrd ser falso que ahi delante hay un 4rbol
(aunque yo lo esté viendo, puedo estar padeciendo una
alucinacién), pero lo que si es cierto es que yo veo un
drbol delante de mi, e incluso que decido afirmar su
existencia o bien ponerla en duda; etc.. «Pensar» y
«pensamiento» es —para Descartes— «todo lo que
acontece en nosotros de tal modo que lo percibimos in-
mediatamente por nosotros mismos; por eso no sélo
entender, querer, imaginar, sino también sentir, es aqui
lo mismo que pensar». El «pensamiento» es todo el ser
del «yo»; «yo soy» en el exclusivo sentido de que «yo
pienso».

El concepto cartesiano del «pensamiento», cualesquie-
ra que sean las modificaciones que haya de sufrir en el
curso de la historia moderna, nos pone ante la distin-
cién entre dos 4mbitos de fenémenos: los fenémenos
«fisicos» y los «psiquicos». Los segundos se caracteri-
zan, frente a los primeros, por su «interioridad», esto
es: que yo los aprehendo como el acontecer de mi pro-
pio «yo», o, lo que es lo mismo, se caracterizan por su
no espacialidad, su no extensionalidad, su no tener una
extensién en el espacio. Incluso mi cerebro es algo «ex-
terior», porque todo lo que hay en él tiene una exten-
sién y una posicién en el espacio y todo ha de ser expre-
sable en términos fisico-matematicos *.

% Quizd sobre decir que lo «quimico» es también «fisico-
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La definicién de lo «psiquico» como cierta esfera pe-
culiar de fenémenos comporta la nocién de una «cien-
cia» que expondria algo asi como las leyes de esos
fenémenos, en otras palabras: de una ciencia que se
ocuparia de esos fenémenos con la misma exigencia de
verificabilidad con que la fisica matemdtico-experimen-
tal se ocupa de los fenémenos fisicos. El periodo de lo
que pudiéramos llamar la pre-formulacién de esta idea
abarca hasta el siglo x1x. Los problemas que fundamen-
talmente se ponen de manifiesto en relacién con la
nocién de una psicologia cientifico-experimental pueden
resumirse asf:

En primer lugar, el método experimental reposa so-
bre la posibilidad de medidas exactas de los fenémenos
que se estudian. Pues bien, en el caso de los fenémenos
psiquicos, no hay tal posibilidad, y, ademi4s, ello no se
debe a dificultades técnicas, sino a que la pretensién de
tal medicién carece de sentido: aun admitiendo que
podemos decir —por ejemplo— que una sensacién es
mds o menos intensa que otra (lo cual no puede decirtse
siempre, ni de un modo rigurosamente definible en ge-
neral), no se ve qué sentido podria tener la afirmacién
de que una sensacién es, por ejemplo, exactamente do-
ble que otra en intensidad, o que tiene 2,26 veces la
intensidad de otra, a no ser que lo que se entienda
por «sensacién» o «intensidad de la sensacién» sea algo
perfectamente fisico (no psiquico), por ejemplo: detet-
minada magnitud fisico-quimica referente al estado de
determinadas células, o bien cierto movimiento de «res-
puesta» del organismo *,

matemético» en el sentido que hemos venido dando a esta ex-

presién,
@ La primera adopcién de un modo de atribuir cantidad a
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Por otra parte, el «experimento» consiste en produ-
cir (o, al menos, encontrar) en la realidad unas condicio-
nes establecidas de antemano y perfectamente controla-
das por el investigador con el fin de tomar nota de cier-
tos datos relativos a lo que ocurre en esas condiciones.
Para la pretensién de una psicologia experimental, esto
plantea una especie de callején sin salida: «condicio-

las sensaciones tuvo lugar en el siglo pasado por obra de G. Th.
Fechner, quien parti6 de los fundamentos que trataremos de
indicar brevemente en esta nota. Llamamos «estimulo» al agente
fisico que provoca una sensacién. Para una determinada sensa-
cién (por ejemplo, la sensacién de peso sobre la mano) hay una
cantidad de estimulo por debajo de la cual la sensacién no se
produce; a esta cantidad la llamaremos «umbral absoluto». Por
otra parte, dada una sensacién producida por una determinada
cantidad de estimulo, el incremento de dicha cantidad necesario
para que se «sienta» una variacién es (segiin ciertos resultados
experimentales) directamente proporcional a la cantidad de estimulo
inicialmente dada; por ejemplo: si, teniendo en la mano un peso
de 100 gr., percibimos una variacién al afiadir a dicho peso
no menos de 20 gr, entonces, teniendo un peso de 200 gr., serd
precisa una adicién de no menos de 40 gr. para que se perciba
un cambio; al incremento minimo de estimulo necesario para
producir una variacién de sensacién (el cual es —segtin acabamos
de decir— directamente proporcional a la cantidad de estimulo
inicialmente dada) se le llama «umbral diferencials. Admitido
esto, Fechner decide considerar que los «incrementos» de sensa-
cién debidos a un umbral diferencial de estimulo son todos ellos
cantidades iguales entre si, esto es (recurriendo al ejemplo ante-
rior): que, si consideramos que 7 es la «cantidad de sensacién»
producida por una masa de 100 gr. colocada sobre la mano y
que n 4+ 1 es la producida por una masa de 120 gr., entonces,
calculando (segiin la mencionada ley de proporcionalidad) el
umbral diferencial correspondiente a 120 gr. (el cual resultard
ser 24 gr.), podemos decit que una masa de 144 gr. colocada
sobre la mano produciri una cantidad de sensacién n + 2. Con
esto, no sélo se ha atribuido una cantidad a las sensaciones, sino
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nes» de fndole estrictamente psicolégica no son verifi-
cables (ni siquiera definibles) de un modo riguroso.
Yo puedo reclamar para un experimento 24 gramos
de H:O quimicamente puro; esto es algo perfectamente
preciso, rigurosamente definido. Pero reclamar —por
ejemplo— una persona de tales o cuales condiciones sélo
puede hacerse con precisién cuando esas condiciones son
precisamente no psiquicas, sino fisicas (esto es: defini-
das de modo fisico, por ejemplo: una persona de cua-
renta y cinco afios, o del sexo femenino). Andlogo pro-
blema se nos plantea por lo que se refiere a la consta-
tacién de los resultados del experimento: ¢de qué hay
que tomar nota?; tiene que ser de algo ffsico, para que
sea determinable con precisién. El experimentador pue-
de controlar solamente condiciones fisicas y anotar so-
lamente respuestas fisicamente observables. No hay po-
sibilidad de objetivar lo psiquico mismo. Las condiciones
de la objetividad fueron definidas manejando la no-

que basta una sencilla operacién matemdtica para que quede
establecida la siguiente «ley»: Cuando la cantidad de estimulo
crece en progresién geométrica, la cantidad de sensacién lo hace
en progresién aritmética, o, lo que es lo mismo, la cantidad de
sensacién puede expresarse mediante el logaritmo de la cantidad
de estimulo («Ley de Weber-Fechner»). Aparte de que el men-
cionado dato experimental de la proporcionalidad sélo se produce
bajo ciertas condiciones y convenciones, hay que decir lo si-
guiente: la ley de Fechner no consiste en otra cosa que en la
adopcién de un convenio cuantitativo acerca de determinados
incrementos de la sensacién (a saber: el convenio de que esos
incrementos son cantidades iguales entre si) con el fin de poder,
con apoyo en un dato experimental, hacer de la intensidad de
la sensacién una funcién matemitica de una magnitud fisica (la
del estimulo), dnica manera posible de hacer de dicha intensidad
una cantidad.
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cién de objetos del conocimiento en general (cf. Kant);
la nocién de lo «fisico» fue desde entonces simplemente
la nocién de lo que cumple esas condiciones; no hay,
pues, en principio, ninguna razén para admitir que una
psicologia objetiva pueda ser otra cosa que una aclara-
cién de problemas cuya respuesta tltima (que puede, sin
duda, estar m4s que lejana) se reconoce que habria de
ser dada en términos fisicos. Es preciso insistir, sin
embargo, en que el concepto de explicacién fisica es
mucho mds amplio de lo que el sentido comin puede
pensar, hasta el punto de que ninguna refutacién de
un tipo de explicaciones fisicas refuta la posibilidad de
una explicacién fisica en general; si, una vez adoptado
un punto de vista fisico-experimental, se tropieza con
la insuficiencia del mismo, tal insuficiencia sélo afecta
al tipo de explicacién fisica que se ha tomado como
base, y puede siempre ser superada por un planteamiento
fisico-experimental mds amplio. Es falso que, adoptado
el punto de vista fisico-experimental, se llegue a de-
mostrar la necesidad de admitir «algo mds» que lo fisi-
co-experimentable; en otras palabras: la cuestién de
si el modo de conocimiento fisico-experimental es el
adecuado no puede ser planteada dentro del propio modo
de conocimiento fisico-experimental.

Cuando se considera que la psicologia pretende ser la
ciencia de los hechos psiquicos y que toda ciencia se apoya
en la observacién de los hechos de los que trata, lo pri-
mero que se piensa es, naturalmente, que la psicologia
ha de apoyarse en la observacién y descripcién objetiva
de la propia experiencia inmediata, sea ésta interna (esta-
dos de 4nimo, etc.), sea externa (veo un tintero sobre la
mesa, 0igo una conversacién en el piso de abajo). A esto
(observacién y descripcién objetiva de la propia experien-
cia inmediata) se le lluna «introspeccién». El que se pre-
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tenda hacer de esto la base de una ciencia implica, desde
luego, que, incluso en el terreno de la vida psiquica, las
cosas se ven de distinta manera cuando uno las examina
«objetivamente» que cuando uno se limita a «vivirlas»;
adoptando la actitud «adecuada» (segiin los introspeccio-
nistas), se descubre que no vemos realmente lo que creia-
mos ver, que no sentimos realmente lo que crefamos sen-
tir, etc. Por ejemplo: yo veo alejarse de mi algo de
determinado tamafio; ¢veo realmente eso que he dicho?; -
el introspeccionista cldsico responderia que no, que no veo
algo de determinado tamafio, sino algo cuyo tamafio va
decreciendo; si veo pasar ante mi un objeto «a velocidad
constante», lo que realmente veo no es eso que he dicho,
porque no veo una velocidad constante, sino una velocidad
creciente hasta cierto momento (en el que el objeto pasa
lo mds cerca de mi) y decreciente a partir de ese mo-
mento; si (al parecer) veo pasar ante mi un plato de
forma circular, en realidad no veo algo de forma circular,
ni de ninguna forma constante; lo que veo tiene una
forma eliptica que varia segin la posicién del plato con
respecto a mis ojos. Podria pensarse (y quizd se tenga ra-
26n) que estas consideraciones no resultan de la observa-
cién de la propia experiencia, sino de cdlculos geométricos
con la dnica caracteristica especial de que tales cdlculos
son tan simples que cualquiera los hace sin necesidad de
saber siquiera que hay una cosa llamada geometrfa. Sin’
embargo, el introspeccionista piensa que no, que las con-
sideraciones antedichas proceden de la observacién del he-
cho psiquico de la visién en los casos indicados, tan pronto
como el vidente no se limita a ver, sino que somete a con-
sideracién objetiva el propio hecho psiquico de su visién.
El que, fuera de la actitud introspectiva, el sujeto vea
indudablemente un objeto de tamafio constante, un plato
de forma constante, etc., eso se debe, segin el introspec-
cionista, a que la visién actual se pone en relacién con
experiencias anteriores.

Hablando esquemiticamente, podemos decir que al in-
trospeccionismo, tal como lo hemos descrito, se oponen
dos tipos de objeciones:
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a) Segin los introspeccionistas cldsicos, fenémenos como
la percepcién de la constancia del tamafio, de la constancia
de la velocidad y de la constancia de la forma (los ejem-
plos que acabamos de poner) se deben a que en cada caso
el contexto evoca determinadas experiencias anteriores,
esto es: se deben a la insercién en un doble contexto,
simultdneo y temporal. Segin ello, lo que hace la intros-
peccién ante una sensacién dada es cortar las conexiones
del contexto, como puede comprobarse por el hecho de
que ciertos artilugios técnicos (como el mirar a través de
un agujero y sobre un fondo uniforme, etc.) pueden hacer
ver lo que la postura introspeccionista dice que debe verse.
Pues bien, puede objetarse que nada demuestra que la
supresién del contexto no altere el fenémeno, que nada
demuestra que la percepcién total sea la suma de las
sensaciones locales, de la que, al suprimir un sumando,
no quedarian alterados los demds, o, mejor, puede decirse
que no hay supresién del contexto, sino sélo sustitucién
del contexto normal por un contexto que no es el normal.

b) Toda descripcién de la experiencia inmediata serd,
por la propia naturaleza de su objeto, irremediablemente
«subjetiva». No es posible, en este campo, poner el mismo
hecho bajo la mirada de varios investigadores a la vez, y,
por lo mismo, no es posible establecer conceptos total-
mente precisos, esto es: asegurarse absolutamente de que
unos y otros designamos lo mismo cuando empleamos los
mismos términos.

Estos dos tipos de consideraciones, a) y b), son respec-
tivamente caracteristicos de dos direcciones fundamentales
de la psicologia experimental contemporinea: la «psicolo-
gia de la forma» (Gestaltpsychologie) y el «conductismo»
(bebaviorism).

El conductismo rechaza —fundamentalmente por la ra-
zén indicada en b}— toda consideracién de la experiencia
inmediata de los sujetos. Lo tdnico que constituye expe-
rimentacién vélida —dicen los conductistas— es esto: su-
jetos de determinadas caracteristicas, puestos en tales con-
diciones, dan tales «respuestas», bien entendido que tanto
las «caracteristicas» como las «condiciones» y las «res-

puestas» son hechos expresables en términos rigurosamente
fisicos. A la posible objecién de que la experiencia inme-
diata también puede constituir dato, al ser comunicada
por el lenguaje, el conductista responde que también las
palabras de los sujetos deben ser consideradas exclusiva-
mente como respuestas fisicamente constatables a determi-
nadas condiciones. Las palabras —podria objetar alguien—
no son s6lo entidades fisicas, tienen un «significado»;
cierto, pero el «significado» de una palabra consiste ex-
clusivamente en esto: a qué condiciones sujetos de tales
caracteristicas (y a qué condiciones sujetos de tales otras ca-
racteristicas) responden con esa palabra.

De la fisiologia del sistema nervioso procede el concepto
de «reflejo». Se entiende por tal la conexién entre una
actuacién exterior sobre el organismo vivo (un «estimulo»)
y la correspondiente reaccién (la «respuesta») del orga-
nismo vivo. Por ejemplo: la secrecién de saliva es la
respuesta a la accién que las peculiares propiedades fisico-
quimicas de ciertas sustancias comportan sobre ciertas cé-
lulas. En tal caso se supone que una perturbacién iniciada
en ciertas terminaciones nerviosas sensitivas se transmite
a lo largo de un «conducto nervioso aferente» hasta algin
punto (del sistema nervioso central) en el que el final
del conducto en cuestién estd conectado con el comienzo
de un «conducto nervioso eferente» por el que una per-
turbacién se transmite hasta las terminaciones nerviosas
«motoras» situadas en el érgano efector. Por otra parte,
la secrecién de saliva puede producirse simplemente por
la visién de la comida, o incluso, por ejemplo, cuando
un perro oye el sonido de campana que suele preceder
al momento en que se le suministra comida; en tal caso,
el reflejo se llama «condicionado» y ha sido establecido
mediante la reiterada coincidencia entre el sonido de la
campana («estimulo condicionado») y la ligeramente pos-
terior accién de la comida sobre las células correspondien-
tes; se supone que el punto del sistema nervioso central
en el que se producia la conexién que explicaba la res-
puesta al estimulo no condicionado ha quedado, por obra
de la reiterada coincidencia del estimulo no condicionado
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con el condicionado, conectado de algiin modo con el punto
al que va a parar la corriente sensitiva producida por el
estimulo condicionado. Los defensores de la «reflexologia»
en el campo de la investigacién «psicolégica» (la cual se
convierte asi sin mds predmbulos en pura fisiologia del
sistema nervioso) estin convencidos de que este par de
conceptos, «reflejo» y «reflejo condicionado», es todo lo
que se necesitaria, por lo que se refiere a conceptos ge-
nerales y fundamentales, para explicar el comportamiento
supuestamente «psiquico» de los animales «superiores» y
del hombre, admitiéndose, desde luego, la extraordinaria
complejidad de las conexiones que entran en juego. Pues
bien, el conductismo difiere de la reflexologia en que no
busca de modo inmediato la explicacién fisioldgica (aunque
admite su posibilidad); pero son precisamente los concep-
tos de reflejo y reflejo condicionado los vinicos conceptos
que el conductista cldsico se permite afiadir a los datos
empiricos con el fin de organizar éstos; en efecto, lo
dnico que puede decir la psicologia, segin el conductismo,
es que cierto tipo de organismo, puesto en tales condicio-
nes, reacciona de tal manera, y esto es el concepto de
reflejo, si bien aqui no contiene la exposicién de un me-
canismo fisiolgico, sino que se limita a ser un concepto
metédico. Asi, una critica que pueda hacerse a la nocién
de reflejo como presunta nocién fundamental para la
psicologia incidird también sobre el conductismo; criticas
semejantes se han hecho sobre todo por parte de los «psi-
cblogos de la forma». Pero empecemos esta cuestién por
el principio:

La «psicologia de la forma» empieza por discutir la
total rechazabilidad de la experiencia inmediata en bene-
ficio de la experimentacién fisica; no lo hace poniendo
en duda el método experimental, sino que pretende hacerlo
en nombre de una concepcién mds serena de dicho mé-
todo. La experimentacién fisica misma no puede prescin-
dir de la conviccién de que, por ejemplo, si un fisico dice
que la aguja de cierto aparato marca 60, otro fisico puede
comprobar este dato, observando que efectivamente mar-
ca 60, lo cual significa que ambos fisicos se entienden

perfectamente sobre algo que pertenece a sus respectivas
experiencias propias y personales; hemos puesto un ejem-
plo corriente, pero, por muy avanzados técnicamente que
sean los procedimientos de experimentacién, siempre habr4
que recurrir en Wdltimo término a una lectura de datos.
Por lo tanto, si no se quiere que la propia experimenta-
cién fisica resulte carente de base, hay que admitir que,
al menos en el campo de la experiencia externa, hay en
la experiencia inmediata cosas sobre las que podemos po-
nernos «objetivamente» de acuerdo. Ahora bien, la expe-
riencia externa consiste, por una parte, en procesos fisicos
que tienen consecuencias sobre las terminaciones nervio-
sas sensitivas y, por otra parte, en procesos que tienen
lugar en el sistema nervioso, o, mis exactamente, consiste
en procesos que tienen lugar en el sistema nervioso y que
se modifican con arreglo a las influencias del medio ex-
terno; esta tltima caracterizacién arroja una diferencia
importante con respecto a toda psicologia basada en los
conceptos de reflejo y reflejo condicionado, por méds que
en un caso como en otro (en la psicologia de la forma
como en el conductismo y la reflexologia) se dé por su-
puesto que todos los procesos de que se habla han de ser,
en ultima instancia, de naturaleza fisico-quimica. La dife-
rencia consiste en lo siguiente:

La adopcién de «reflejo» y «reflejo condicionado» como
los conceptos fundamentales contiene el supuesto de que
lo que ocurre en el sistema nervioso es una pura cuestién
de vias y comunicaciones, de conductos por los cuales
circulan «corrientes» sin que cada una de ellas sea, en
principio, afectada por las demis: ciertas vias estdin ya
establecidas por la propia constitucién fisiolégica del ani-
mal y se limitan a funcionar cuando tiene lugar un hecho
exterior adecuado, otras se establecen en virtud de una
coincidencia reiterada de hechos exteriores; en suma, el
supuesto es que, mientras no haya motivos especiales en
un caso concreto, los diversos procesos estimulo-respuesta
(condicionados o no) son independientes entre si; lo cual,
pese a todas las diferencias, concuerda muy bien con la
postura introspeccionista expuesta més arriba, la cual en-
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tiende por observacién objetiva de un hecho de la expe-
riencia psiquica su observacién al margen de todo con-
texto simultineo o temporal.

Cuando un conjunto de procesos que se influyen entre
s{ tiene lugar segin una regla que se mantiene constante
porque, produciéndose el movimiento segin esa regla, las
situaciones son tales que las fuerzas que actdan son a su
vez tales que sigue manteniéndose la misma regla de mo-
vimiento, entonces decimos —por decirlo de algin modo—
que ese conjunto de procesos es un sistema en equilibrio
dindmico; si se produce una modificacién de la accién
externa a la que estd sometido el sistema, esto no podri
traducirse en un movimiento de elementos particulares
del sistema, porque el cambio en un solo elemento rom-
peria el equilibrio total, el cual sélo puede restablecerse
por una alteracién (incluso si es relativamente muy peque-
fia) de todos los elementos del sistema; si, para ciertas
modificaciones de las influencias exteriores, ocurre que la
nueva situacién del sistema comporta fuerzas que lo llevan
a una nueva situacién de equilibrio dindmico, entonces
decimos que el sistema se autorreorganiza. Pues bien, el
sistema nervioso, tal como lo concibe en principio la psi-
cologia de la forma, es un sistema de este tipo. No reac-
ciona localmente ante estimulos asimismo locales, sino que
reacciona globalmente ante las modificaciones del campo
de fuerzas a que esti sometido, y tal reaccién consiste en
llegar a una nueva posicién de equilibrio mediante una
autorreorganizacién 32, En relacién con esto citaremos una
observacién que los psicélogos de la forma se han ocupado
de apoyar experimentalmente: no hay en la experiencia
inmediata un continuo (espacial ni temporal) de sensa-
ciones, sino siempre una determinada organizacién del
campo sensorial; en otras palabras: la percepcién agrupa

2 Obsérvese que el concepto de este sistema coincide con
el concepto fisico (biolégico) de «organismo». Conviene advertir
que el conductismo y la psicologia de la forma (y, por supuesto,
la reflexologia) se sirven ampliamente de experimentos con ani-
males y de «psicologia animal».
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determinados complejos de sensaciones, constituyendo en-
tidades determinadas, figuras determinadas (por ejemplo:
este florero, aquella silla); qué entidades podrian en ge-
neral formarse depende, naturalmente, de los estimulos
procedentes del exterior, pero cuiles se forman efectiva-
mente, qué figuras resultan efectivamente percibidas entre
otras muchas que serian posibles con el mismo conjunto
fisico de estimulos, depende de ciertas leyes del propio
sistema perceptivo.

La alegacién de que no hay sensacién pura, que
pueda ser considerada sin contexto, de que lo que hay es
siempre una organizacién del campo sensorial en la
cual se constituyen objetos, podria recordar estas tesis
kantianas: no hay conocimiento sin concepto; éste es
una regla de enlace de las impresiones; no hay primero
impresiones y luego una regla de enlace de las mismas,
sino que hay el conocimiento y sélo después, en un
andlisis del fenémeno del conocimiento, podemos hablar,
por una parte, de la multiplicidad de impresiones, por
otra parte del concepto. Por su parte, la psicologia ba-
sada en el concepto de reflejo podria recordar la doc-
trina cldsica del empirismo: no hay otro factor de cono-
cimiento que la sensacién, la receptividad por parte del
sujeto.

Sin embargo, estas analogias confunden lo que no
debe confundirse. En primer lugar, el problema del em-
pirismo no es el de qué procesos tienen lugar realmente
en eso que llamamos «vida psiquica»; el problema del
empirismo es este otro: qué (de todo lo que es repre-
sentacién que acontece en mi mente) constituye verda-
deramente conocimiento; lo que ocurre es que el em-
pirismo hace consistir la cuestién de la validez o no
validez cognoscitiva de una representacién en la cues-
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tibn de cémo ha llegado a producirse esa represen-
tacién, del siguiente modo: se entiende que son cog-
noscitivamente vélidas aquellas representaciones en cuyo
nacimiento la mente se comporta receptivamente (ya que
se supone que tales representaciones son producidas por
las cosas mismas) y, en consecuencia, la averiguacién de
si representaciones de determinado tipo son 0 no cognos-
citivamente vilidas se convierte en una averiguacién
acerca de su nacimiento en la mente; pero, aun asi, la
indagacién no es propiamente psicolégica, porque no
pretende ser una descripcién o una explicacién de los
fenémenos llamados psiquicos en cuanto tales, sino una
investigacién de su valor cognoscitivo (esto es: de su
verdad).

Adn més embrollante resulta el paralelo arriba men-
cionado por lo que se refiere a Kant. En efecto, éste
no sélo no pretende, cuando habla del conocimiento,
describir o explicar hechos «psiquicos», sino que ni si-
quiera su planteamiento de la cuestién es de tal natu-
raleza que conduzca a una investigacién sobre cémo se
producen de hecho las representaciones en nuestra men-
te. El problema de cémo son posibles certezas univer-
sales y necesarias no es el problema de cémo se produ-
cen de hecho (psicolégicamente) esas certezas en noso-
tros, sino el problema de por qué son legitimas esas
certezas, esto es: de por qué son verdaderamente cer-
tezas, de por qué no tiene sentido pensar que las cosas
pudieran quizd no ser asi. Es algo parecido a la diferen-
cia que hay entre la validez de la demostracién de una
tesis y la exacta explicacién de cémo llegan de hecho
los hombres a aceptar como verdadera esa tesis; salvo
que Kant no trata de la validez de la demostracién de
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esta 0 aquella tesis, sino de la posibilidad de demostra-
ciones vilidas en general.

Fijémonos por un momento en lo absurdo que seria,
después de haber leido en Kant que las «condiciones
de la posibilidad» de los objetos como objetos perte-
necen a la propia constitucién del sujeto como sujeto
(esto es: que no son otra cosa que las «condiciones de
la posibilidad» de la experiencia misma), concluir de
aqui que dichas condiciones pertenecen a la constitu-
cién propia del sistema nervioso o, si se prefiere, del
«organismo»; obviamente, el sistema nervioso (o el
«organismo») es él mismo un objeto de la experiencia,
algo fisicamente experimentable y fisico-matemdticamen-
te tratable, lo cual quiere decir que estd sometido a
las condiciones de la posibilidad de los objetos al mismo
titulo que lo estd cualquier otro sistema fisico, aunque
en este caso se trate de un sistema fisico singularmente
complejo; por lo mismo, el sistema nervioso y su cons-
titucién (o el «organismo» y la suya) son algo rigurosa-
mente empirico, hechos constatados, y tal constitucién
no puede fundamentar ninguna certeza universal y ne-
cesaria. Ahora bien, la situacién no se modificaria subs-
tancialmente si, en vez de hablar de la constitucién fi-
sica del sistema nervioso o de cualquier otra cosa fisica,
pusiésemos algiin ente de naturaleza «espiritual» (el
«alma» o algo asi) como sede de las «condiciones de la
posibilidad» de la experiencia. No se trata, en Kant, de
ente alguno, sino de en qué consiste ser; lo que Kant
menciona con la palabra «conocimiento» no es ninguna
relacién entre entes, sino la presencia misma de lo ente,
esto es: su ser; la misma nocién de «sujeto» estd pura-
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mente al servicio de la dilucidacién de en qué consiste
ser, no es la nocién de cierto ente (cf. pgs. 132-143) =,

Con la intencién de dar una idea de los problemas in-
herentes a la nocién de una ciencia que responda al concep-
to de «psicologia», hemos caracterizado brevemente varias
direcciones fundamentales de esa ciencia (o, si se prefiere,
conato de ciencia). El panorama que de ello pudiera ob-
tenerse resultaria deformado si no hiciésemos mencién del
psicoanilisis. Esta corriente, cuyo fundador fue el médico
S. Freud, tiene su origen en el campo de la praxis psi-
quidtrica. Freud estd también convencido de que, en ultimo
término, los procesos de los que se trata son de indole
fisico-quimica, pero con cierta reserva que hace que esta
conviccién no dé lugar a la introduccién de elementos
fisico-quimicos concretos en la teoria fundamental ni en
la terapia: la pretensién de remitir los fenémenos psiquicos
a su base fisico-quimica supone que dichos fenémenos,
en cuanto a su contenido propiamente psiquico, nos son
conocidos o bien pueden sérnoslo por una pura constata-
cién bajo ciertas condiciones de objetividad; pues bien,
esto es lo que Freud niega; él establece una distincién
entre las fuerzas realmente actuantes en mi vida psiquica
y mi propia versién (sinceramente creida y sostenida por
mi) de esa vida; la educacién —esto es: el proceso por
el que el sujeto hace suyas las exigencias fundamentales
de «la realidad», constituyéndose de este modo en «yo»
consciente y actuante— proporciona al sujeto un «ideal»

3 Algo parecido habria que decir si alguien pretendiese poner
en relacién cuestiones de la moderna psicologia con lo que en
la nota ! (pdg. 54) dijimos de Platén. El problema de Platén
no es el de cémo se forma en el dmbito psiquico la imagen de
algo sensible, sino el de en qué sentido algo sensible es... (es
decir: se muestra —aunque sélo sea episédicamente— como...);
aquello con lo que lo meramente sensible se deja relacionar no
es ley de funcionamiento del sistema fisico (empiricamente cons-
tatable) llamado «sistema nervioso» o bien «organismo», sino que
€5 un a priori pura y simplemente wvélido.
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con arreglo al cual el sujeto ha de justificar sus impulsos;
86lo serdn reconocidos (y, por lo tanto, en condiciones
normales, s6lo tendrdn acceso a la conducta) aquellos im-
pulsos que puedan de algiin modo justificarse. Un trastorno
psiquico surge cuando afloran a la conducta impulsos que
no son reconocidos y que, por lo tanto, introducen en la
conducta fendmenos que el propio sujeto no puede ni
controlar ni explicarse; estos impulsos no aparecen, cier-
tamente, en su figura propia, puesto que, como hemos
dicho, no son reconocidos, sino que aparecen a través de
su ligazén con acontecimientos de la vida psiquica que,
por una u otra razén, el sujeto ha asociado inconsciente-
mente a sus impulsos inconscientes. Freud insiste en la
nocién de trastornos puramente psiquicos (de los cuales
se ocupa el psicoandlisis), esto es: de trastornos que no
se deben a ninguna deficiencia de funcionamiento orgi-
nico, sino al conflicto entre los impulsos que constituyen
la base energética de la vida del sujeto y las condiciones
con las que el «yo» se identifica. Seria ciertamente posible
una terapia de estos trastornos por métodos fisico-quimicos,
los cuales tenderdn o bien a disminuir la intensidad de los
impulsos o bien a fortalecer los mecanismos de represién,
(o bien a ambas cosas); en todo caso, lo uno y lo otro
constituyen una especie de mutilacién; si el neurdtico es
un individuo de condiciones excepcionales, la curacién hari
de €l un individuo de talla normal; en cambio, en térmi-
nos psicoanaliticos, la curacién consiste en que el sujeto
llegue a controlar efectivamente (no sélo a ignorar) aque-
llos impulsos que no controla, lo cual sélo puede hacer
mediante el reconocimiento de esos impulsos; el psico-
andlisis no pretende la destruccién del ideal (lo que, en
caso de significar algo, significaria algo asi como la liqui-
dacién de la vida psiquica), menos ain pretende que el
sujeto quede «liberado» para hacer «lo que le dé la gana»;
lo que pretende es que la represién inconsciente sea
sustituida por el control consciente. La experiencia funda-
mental en el desarrollo del psicoandlisis, muchas veces re-
petida, es que determinados trastornos cesan cuando el su-
jeto «recuerda» con claridad cosas que tenia perfectamente
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olvidadas. Un psicoanilisis que conduce a una curacién
definitiva lleva siempre (aunque nunca inmediatamente)
a situaciones psiquicas pertenecientes a la vida infantil
del sujeto; la razén de ello es la siguiente: todo impulso
no admitido es, en el fondo, un retorno (siempre mediante
la conexién inconsciente —y a menudo muy compleja—
con elementos posteriores) de una fuerza perteneciente a
aquella etapa de la vida en la que el «yo» no estd atin
constituido. Basdndose fundamentalmente en lo que la te-
rapia psicoanalitica pone de manifiesto y en su coinci-
dencia (o supuesta coincidencia) con observaciones sobre
el comportamiento de los nifios pequefios, Freud cons-
truye un sistema de las fases de evolucién de la «libido»,
palabra latina que significa «deseo» y con la que Freud
designa el fondo impulsional de la vida psiquica; Freud
concibe la libido como una tensién que tiende a su
propia descarga; la forma en la que desemboca, al entrar
en la vida adulta, la evolucién normal de la libido es la
del instinto sexual normal y adulto, en el cual la tensién
libidinosa, a la vez que puede descargarse realmente, se
encuentra encauzada hacia un fin que la realidad justifica;
ello sin perjuicio de que una cierta cantidad (variable segin
condiciones individuales) de esta energia psiquica pueda
ser traspuesta a fines «superiores».

En el psicoandlisis, la investigacién y la terapia no sélo
coinciden de hecho, sino que se identifican. El psicoans-
lisis presenta algo que pretende ser una «curacién por la
verdad», bien entendido que «verdad» (una verdad que el
propio sujeto ha de proporcionarse; no trataremos aqui
de en qué consiste la intervencién del psicoanalista) no
tiene aqui otro significado que el de mito suficiente, esto
es: el sujeto se incorpora una versién de si mismo lo
bastante completa y convincente para no tener que expe-
rimentar impulsos no integrados y, por lo tanto, no con-
trolables; emplear esta restriccién para tachar de gratuita
la teoria psicoanalitica seria tan absurdo como considerar
gratuita la Fisica por el hecho de que lo que hace es
formular unas estructuras (matemdticas) tales que ningtin
hecho experimentado deje de tener su lugar en ellas. Lo

que, ciertamente, puede afirmarse es que el psicoanilisis
no es ciencia experimental (en el sentido que hemos ve-
nido dando a esta expresién), aunque si «experiencial»;
se basa en la experiencia, pero, en sentido estricto, no pue-
de montar experimentos; ahora bien, esto, segin el psi-
coanilisis, es inherente a la cosa misma de la que se trata:
el psicoandlisis, como arriba hemos dicho, pretende ante
todo aclarar lo psiquico mismo, no pasarse a la explica-
cién fisiolégica.
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17

LA LIBERTAD Y LO MORAL

Los comentadores de Aristételes dividieron el saber
en «tedrico», «prictico» y «poético» (empleamos esta
dltima palabra como transcripcién del griego poietikdn).
El verbo poiein significa «hacer» en el sentido de «pro-
ducir» (aproximadamente como el latino facere), mien-
tras que prdttein significa «hacer» en el sentido de
«conducir(se)» (aproximadamente como el latino agere).
El «saber hacer» en el sentido de poiein es la tékhne
de la que hemos hablado m4s arriba (pdgs. 208-209), pa-
labra de la que admitimos que puede traducirse por «ar-
te»; el prdttein es la conducta, las «costumbres», lo «mo-
ral». Con arreglo a los conceptos que arriba (cap. 13)
hemos establecido sobre «regiones de lo ente» y «ontolo-
gias particulares», los tres dominios del saber establecidos
por los comentadores de Aristételes responderian a tres
regiones de lo ente que pueden ser designadas asi: lo
que puede ser conocido, lo que puede setr hecho (= los
«actos» humanos) y lo que puede ser producido (= la
«obra» del arte); las ontologias particulares correspon-
dientes a los dos dltimos dominios podrian llamarse res-
pectivamente «ética» y «filosofia del arte»; las «cien-
cias» correspondientes a estos dominios no serian en
realidad ciencias en el sentido actual (teorético) de esta
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palabra, sino que serian, respectivamente, la sabia con-
ducta (el saber qué hacer: phrdnesis) y el arte (el saber
hacer: tékhne). Sin embargo, es de notar que los mis-
mos comentadores de Aristételes incluyen entre los sa-
beres «tedricos» no sélo la «fisica» y la «matemidtican
(ambas en sentido aristotélico), sino también la misma
«filosofia primera» aristotélica. Esto equivale a conce-
der la primacia a lo tedrico. Y, en efecto, del propio
Aristételes proceden las consideraciones siguientes:

Por una parte, el hacer (poiein) algo, regido por la
tékhne, sélo tiene lugar en virtud de la decisién de
hacerlo, y esta decisién es prixis (de prittein), regida
por la phrénesis. Por otra parte, la prixis, en su funda-
mento ultimo, es theoria, o, lo que es lo mismo, la
phrénesis, referida a su principio primero, es sophia
(«sabiduria»); ello ocurre en el sentido de que el prin-
cipio primero de nuestras acciones, el fin dltimo en el
que estdn abarcados todos nuestros fines, es necesario
y, como tal, es tema de un saber (o, si se prefiere, de el
saber), al cual podemos al menos aspirar. Aristételes,
como ya sabemos, habia caracterizado el ser (el «ser A»
o «ser B») como fin (#élos; cf. pgs. 74-80): todos los mo-
vimientos propios de una cosa responden, en definitiva,
a que esa cosa «quiere» ser lo que ella es, lo que su pro-
pio eidos determina. Asi, de todo lo que el hombre
«hace» podemos, en principio, decir que tiene como fin
el mismo «ser hombre»; todos los hombres aspiran
esencialmente a lo mismo, y todos estin de acuerdo
—dice Aristételes— en llamar a eso mismo «la felici-
dad» (eudaimonia); el problema es en qué consiste la
felicidad. Ahora bien, puesto que se trata del «ser hom-
bre», la siguiente consideracién se impone: el «ser hom-
bre» no es, como es el «ser caballo» o el «ser olivo»,
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un determinado modo (entre otros) de ser, sino que es
estar abierto al ser como tal, habitar de un lado a otro
en la abertura del mundo, en la que esto es de esta
manera y aquello de aquella otra; luego, en rigor, no se
trata del «ser hombre», sino del ser en cuanto tal. La
bisqueda de la felicidad se identifica, pues, con la filo-
sofia. Esa busqueda no lo es sélo del concepto tedrico
de la felicidad, sino de la felicidad misma, porque, tra--
tindose (como se trata) del principio necesario y su-
premo de mi propio actuar, no podria haber distincién
entre conocerlo e identificarse con él; el saber y la
felicidad son, en ltimo término, lo mismo. Ahora bien,
el concepto de «busqueda», el concepto de que el ser
es camino al ser, debe ser mantenido rigurosamente: el
hombre nunca es sabio y feliz; nunca lo es, precisa-
mente porque siempre puede setlo.

Nos limitaremos ahora a adoptar, tal como nos viene
dada por la historia de la filosofia, la distincién entre
lo tedrico y lo prictico, entre conocer y decidir. Esta
distincién se mantiene, aunque en muy diversas formas,
a lo largo de toda la historia de la filosofia. Para enten-
derla bien, es necesario insistir aiin en algunas conside-
raciones: '

En primer lugar, tratamos de la conducta en cuanto
conducta, no en cuanto objeto de conocimiento. La psi-
cologia, la sociologia, etc., tratan de la conducta como
objeto de conocimiento y, por lo tanto, no como con-
ducta (que es en cada caso mi conducta), sino como
algo que estd ahi delante. Por eso la psicologia, la socio-
logia, etc., no pueden jamds encontrar algo asi como una
decisién; para ellas todo son cadenas de fenémenos que
se explican unos a otros segin determinadas leyes; esto
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no es «falso»; es, simplemente, el supuesto esencial de
un determinado modo de considerar las cosas. La con-
ducta como tal (es decir: como conducta nuestra) tiene
lugar para nosotros en cuanto que «nos conducimos»,
no en cuanto que un objeto (al que llamamos «yo» o
«nosotros») estd ahi delante; un «acto» en cuanto tal no
se conoce, se «hace». Si yo delibero sobre lo que he de
hacer, no me limito a conocer conexiones entre hechos,
sino que en cada caso tomo partido por mi cuenta: me
hago responsable de la adopcién de unos fines, conozco
(esto si es conocimiento) que ciertos medios conducen a
esos fines, acepto o rechazo unos u otros de esos medios,
finalmente acepto o rechazo el fin con sus medios. Supon-
gamos que yo sé que, para alcanzar el fin x, tengo que
ejercer el medio z; aqui es conocimiento el de que z es
necesario para conseguir x; pero no es reductible a cono-
cimiento ninguna de las cosas siguientes: a) que yo quiera
o no en general x; b) que yo esté o no dispuesto en
general a cumplir z; ¢) que, suponiendo respuesta afir-
mativa a a) y negativa a b), esté o no dispuesto a hacer
una excepcién a mi segunda postura en beneficio de la
primera. Se dird que, en todo caso, mi decisién estard
motivada por la totalidad de las condiciones, ninguna
de las cuales es incognoscible por principio; cierto, pero,
puesto que yo puedo (al menos en términos absolutos)
hacer tanto lo uno como lo otro, es claro que todas las
condiciones me permiten (al menos en términos abso-
lutos) hacer tanto lo uno como lo otro, y, por lo tanto,
aun en el caso de que todas las condiciones fuesen cono-
cidas, tal conocimiento no me quitaria de encima la res-
ponsabilidad de la decisién.

Al establecer la distincién entre conocimiento y deci-
sién, hemos establecido un concepto primario y elemen-
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tal de la «libertad». En el 4mbito de los objetos de
conocimiento, la libertad es un absurdo, porque el co-
nocimiento tiene como supuesto necesario el de que
todos los fenémenos han de poder explicarse (aunque
de hecho no se posea siempre, ni en la mayoria de los
casos, esa explicacién) a partir de otros fenémenos se-
gin unas leyes; en cuanto yo me pongo a estudiar mis
actos o los de otro como objetos de conocimiento (psico-
logia, sociologia, etc.), asumo el postulado de que esos
actos tienen sus «causas», las cuales los «explican»;
pero, en cuanto decido de algo, estoy reconociendo que
puedo hacer lo uno o lo otro y que soy yo quien decide.
En este sentido, el 4mbito de la libertad en nada puede
ser mermado por una coaccién exterior; la coaccién
exterior puede presentarnos alternativas mds o menos
«duras», pero nunca quitarnos la posibilidad de decidir
en ellas; podrd ser una «estupidez» el que yo prefiera
que me fusilen antes que disparar contra el «enemigo»,
pero yo puedo cometer esa «estupidez» y, por lo tanto,
mi decisién de disparar es una decisién libre, una deci-
sién de la que soy responsable. Yo soy responsable de
todos mis actos, inclusive de aquellos que —segtin suele
decirse— me son «impuestos» por (por ejemplo) una
norma social, una ley civil o cualquier otra cosa seme-
jante; la obligatoriedad de todas esas normas consiste
en que, si no las cumplo, se siguen tales o cuales con-
secuencias desagradables, pero soy yo quien elige entre
la norma y las consecuencias desagradables.

En capitulos anteriores nos ocupamos de la constitu-
cién necesaria de los objetos de nuestro conocimiento,
esto es: nos hemos ocupado de las «verdades universales
y necesarias». La cuestién es ahora la de si también en
el 4mbito de nuestras decisiones hay una constitucién
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necesaria, algo asi como una norma que reconocemos
necesariamente. No puede ser una norma que cumpli-
mos necesariamente, porque entonces no se trataria de
decisién alguna; una norma de decisién ha de ser una
norma que puede incumplirse; de lo contrario, nuestra
relacién con ella no podria ser decisién, sino simple-
mente conocimiento (como con una ley de la naturaleza,
que se cumple necesariamente). Una norma que reco-
nocemos necesariamente en nuestras decisiones ha de
ser, pues, una norma que reconocemos (en nuestras de-
cisiones, no teoréticamente) incluso cuando la incum-
plimos. Esto corresponde el concepto de una norma con
la cual pueden ser juzgados nuestros actos; para ello es
preciso, en efecto, que esa norma sea inherente a nues-
tra misma capacidad de decidir, sin lo cual el enjuicia-
miento de los actos segin esa norma serfa una opera-
cién artificial, consistente en aplicar a los actos una me-
dida que les es ajena.

Recordemos ahora la distincién kantiana, en el plano
del conocimiento, entre lo a priori y lo empirico; sélo
aquello era lo universal y necesario. Y recordemos tam-
bién que, segin Kant, el conocimiento es receptividad;
que la presencia de algin objeto es siempre, por parte
del sujeto, afeccién, esto es: sensacién. Por «objeto del
conocimiento» entendemos lo conocido; por «objeto de
la voluntad» entederemos lo querido, esto es: lo deci-
dido, aquello que yo me decido a hacer. El que la vo-
luntad se determine por (o contra) un determinado ob-
jeto tiene —lo mismo que el que un objeto sea cono-
cido— cardcter de receptividad; lo que yo me repre-
sento como cosa que yo podria decidirme a hacer «me
place» o bien «me repugna» en uno u otro aspecto;
esto es algo perfectamente receptivo, es un «sentimien-
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to» que yo «experimento». Ahora bien, el sentimiento,
por si solo, no es decisién, del mismo modo que la sen-
sacién, por si sola, no serfa conocimiento; indudable-
mente, para que yo me decida a hacer una cosa, es
preciso que esa cosa (incluidas en ella todas las «circuns-
tancias» en las cuales me decido) me plazca de alguna
manera, pero el hecho puro y simple de que me plazca
no es una decisién, sino sélo un sentimiento, un fené-
meno «subjetivo» que es objeto de mi experiencia in-
terna (cf. pdg. 120). Yo «hago» algo cuando hay no sélo
el sentimiento de placer o desplacer, sino la determi-
nacién de hacerlo, esto es: de, dadas tales y cuales
condiciones, hacer precisamente tal o cual cosa. A esta
determinacién le llama Kant una «mdxima»; es una
determinacién universal en el sentido de que, si yo
decido hacer esto en vista de tales y tales circunstan-
cias, decido hacerlo siempre que se den las mismas cir-
cunstancias, aunque sin prejuzgar que tales circunstan-
cias puedan o no repetirse; igualmente, si en mi conoci-
miento de una cosa concreta hay siempre una serie de
notas conceptuales (no sdlo impresiones), y si las notas
son por su propia naturaleza universales, esto no quiere
decir que presupongamos que, dada una cosa conocida,
haya de haber otras con la misma serie de notas. Por
otra parte, la universalidad de la mdxima no es la de
una ley; es una universalidad que no implica necesidad;
se adopta esa mdxima, pero se podria adoptar otra in-
compatible con ella; no sélo otro puede tener otra
mdxima, sino que yo mismo puedo abandonar en cual-
quier momento la que tengo y adoptar otra. ¢A qué
se debe el que una médxima no sea una determinacién
necesaria?; respondemos a continuacién:

La mdxima es la determinacién de (dadas tales con-
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diciones) hacer tal cosa, y esta determinacién sélo es
posible con base en un sentimiento de placer o despla-
cer, del mismo modo que el conocimiento de alguna cosa
sélo es posible si hay sensacién. Que yo decida (dadas

tales condiciones) hacer tal cosa, esto sélo es posible.

sobre la base siguiente: yo me represento la cosa en
cuestién (incluidas todas las «condiciones») como algo
que yo puedo hacer, y en tal representacién experimento
un sentimiento de placer, de deleite; o, igualmente, pero
al contrario, si mi mdxima es evitar determinado acto,
determinada cosa, el punto de apoyo de esa mdxima es
que, en la representacién de tal cosa como algo que yo
podria hacer, experimento un sentimiento de desplacer,
de repugnancia. Los mencionados sentimientos de de-
leite o repugnancia pueden ser, psicolégicamente ha-
blando, de muy diversos tipos, pero en todo caso son
hechos que tienen lugar en mf y que percibo por la
experiencia interna. Son bechos, y, por lo tanto, los
constato, los experimento; no son necesarios, puesto
que son empiricos; yo siento de hecho placer (o bien
repugnancia) en la representacién de cierta accién que
yo podria emprender, pero no es absolutamente imposi-
ble no sentir ese placer (o bien esa repugnancia).

No vale objetar que mi determinacién de hacer esto
o aquello puede estar basada no en sentimiento alguno,
sino en raciocinio. Obsérvese, en efecto, que estamos
hablando de que yo acepto como determinacién de mi

voluntad, como mdxima de conducta, el hacer esto o.

aquello, en otras palabras: adopto un fin. Pues bien,
el raciocinio, en tal caso, s6lo podrd consistir en la re-
presentacién completa de ese fin (esto es: en determi-
nar qué es lo que tal accién comporta) y, por lo tanto,
en discernir si tal o cual cosa que yo podria hacer es
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o no un medio adecuado para conseguir tal fin; y toda
esta dilucidacién es conocimiento, no decisién; es de-
terminacién tedrica, no prictica. Cuando yo examino
«los pros y los contras», lo propiamente practico (la de-
cisién) no reside en el examen mismo, sino en la adop-
cién de aquel criterio mio en virtud del cual yo en-
tiendo que tal cosa es un «pro» y tal otra, en cambio,
un «contra» y en qué medida lo son. La adopcién de
este criterio no es otra cosa que la determinacién de
qué es lo que yo quiero, esto es: del fin que me pro-
pongo, y en tal determinacién consiste lo prictico.
Ahora bien, la adopcién de un fin como fundamento de
la determinacién de mi conducta sélo puede basarse en
que tal fin me place, cualquiera que sea el tipo de pla-
cer de que se trate; y el placer que yo experimento en
la representacién de un fin determinado es un hecho
empirico, que aparece en el dmbito de mi sensibilidad
interna; como hecho empirico, no puede fundamentar
necesidad alguna. Por lo tanto:

Una determinacién de la voluntad que consista en la
posicién de un fin, una determinacién que consista en
que yo quiero esto o aquello, una determinacién tal
no podrd ser necesaria, porque su fundamento es em-
pirico. Estamos siguiendo a Kant, y nos encontramos
aqui con la misma contraposicién (entre lo a priori y lo
empirico) que encontrdbamos al tratar del conocimiento.
Sélo una determinacién a priori (en la voluntad como en
el conocimiento) podri ser una determinacién necesaria.
Pero, al mismo tiempo, se nos ha hecho patente que
ninguna determinacién basada en un objeto de la volun-
tad, en un fin, en un esto o aquello «querido», puede
ser a priori, que toda determinacién de este tipo es
empirica (reposa en el sentimiento de deleite o repug-
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nancia) ®. Llamamos «contenido» de la determinacién
practica a lo querido, a lo decidido, y decimos: el con-
tenido de la determinacién prictica no puede dar a ésta
necesidad alguna; ningdn contenido es necesario; sélo
podremos formular una determinacién prictica necesaria
si podemos formular una determinacién praictica inde-
pendiente de todo contenido. Esta pretensién puede pa-
recer contradictoria, porque una determinacién de la
voluntad tendrd la férmula «Haz esto» y el «esto» en
cuestién es el contenido. Antes de desenredar este nudo,
haremos adn algunas observaciones.

Buscamos una posible determinacién necesaria de la
voluntad, esto es: algo asi como una regla necesaria
de actuacién. A una regla de actuacién que tiene validez
necesaria la llama Kant un «imperativo». Una méxi-
ma, pues, no es un imperativo, porque, como hemos
dicho, no es una regla necesaria. Por otra parte: la
regla «Si quieres seguir viviendo, no te arrojes de un
avién en vuelo sin paracaidas» tiene una validez ne-
cesaria, es un imperativo, porque, efectivamente, si no
se quiere perder la vida, es preciso evitar el saltar de
un avién en vuelo sin paracaidas; pero lo que esa
regla enuncia como necesario no es el «no querer per-
der la vida» ni el «no arrojarse...», sino sélo la cone-
xién entre ambos hechos («Si te arrojas..., entonces
pierdes la vida»), y esta no es una determinacién de la
voluntad: nosotros ni queremos ni dejamos de querer
que la caida sin paracaidas desde un avién en vuelo
acarree necesariamente la muerte; simplemente recono-
cemos que ello es asi, y lo mismo ocurre con todo

¥ Tgualmente, en el plano del conocimiento, todo conocimiento
de algin objeto depende del hecho de la sensacién.
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imperativo de la forma «Si quieres A, haz B»; un im-
perativo asi establece que B es condicién necesaria
de A, y con ello no establece nada que nosotros que-
ramos ni dejemos de querer, sino simplemente algo
que reconocemos; formula, por lo tanto, un conoci-
miento, no una decisién; su validez necesaria es teé-
rica, no prictica®. Una determinacién necesaria de la
voluntad no podr4 ser un «imperativo hipotético», esto
es: un «Si quieres tal cosa, obra de tal manera»; ten-
drd que ser un «imperativo categérico», es decir: pura
y simplemente «Obra de tal manera». A una determi-
nacién necesaria la llamamos una «ley»; una deter-
minacién necesaria vdlida como tal para el conocimiento
es lo que se llama una «ey de la naturaleza»; una
determinacién necesaria vidlida como tal para la volun-

3%  Arriba hemos dado como férmula general de una méxima
la siguiente (que volveremos a utilizar); «Dadas tales condiciones,
haz tal cosa». Para evitar cualquier confusién con la férmula
general de un imperativo hipotético («Si quieres x, haz z»), obsér-
vese que, si bien ambas férmulas pueden ponerse en la forma
«Si..., entonces...», difieren en todo lo demds, porque: a) la
prétasis de un imperativo hipotético es un «si guieres...», mien-
tras que la de una médxima es «Si la situacién es...», y, sobre
todo, b) la conexién entre prétasis y apSdosis es, en el imperativo
hipotético, necesaria (no depende de la voluntad, es simplemente
conocida, no querida), mientras que en la mdxima es precisa-
mente esa conexién lo querido: yo quiero obrar asi, esto quiere
decir: decido, dadas tales circunstancias, hacer tal cosa. Una
mdxima es, ciertamente, una determinacién prictica, no tedrica
(a diferencia de un imperativo hipotético), pero no es un impe-
rativo, es decir: no es una determinacién necesaria. Un imperativo
hipotético, por su parte, es, ciertamente, una determinacién nece-
saria, pero no de la voluntad, sino del conocimiento; no préctica,
sino tedrica.
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tad es lo que se llama «ley moral». Decimos, pues, que
la ley moral ha de ser imperativo categérico.

Toda determinacién de la voluntad que se base en
un sentimiento, en un afecto, o comoquiera que se lo
llame, no es una decisién libre; bien entendido que, al
decir esto, estamos llamando determinacién libre a aque-
lla en la que la libertad es no sélo el cardcter esencial
de toda determinacién de la voluntad en cuanto tal
{caricter consistente en que yo siempre podria no adop-
tar la determinacién que adopto), sino también el fun-
damento mismo de la decisién, es decir: en la que ésta
es autonomia, no receptividad, no sometimiento al he-
cho. En efecto, un sentimiento, un afecto, una incli-
nacién, es algo que sentimos, algo con lo que nos
encontramos empiricamente (en la experiencia interna),
algo que «experimentamos»; la decisién basada en un
sentimiento, inclinacién o afecto es, pues, determinacién

receptiva, sometimiento al hecho empiricamente dado *.

3 Se piensa a veces que la libertad es la posibilidad de (frente
a una u otra norma externa) decidir con arreglo a los «propios»
y verdaderos sentimientos; pero lo cierto es que la libertad es
la posibilidad de decidir incluso en contra de los propios senti-
mientos y afectos, en una palabra: en contra de las propias in-
clinaciones. El que a uno le «manden» o le «impongan» algo es,
desde luego, un hecho empirico y contingente, aun en el caso de
que tal «mandato» o «imposicién» proceda de alguien tan serio
€ importante como «la sociedad», el Estado o la Religién; pero
es s6lo un caso particular de lo empirico y contingente y, ade-
miés, se hace mal en contraponerlo a la determinacién por los
propios sentimientos o afectos, ya que todo mandato o imposi-
<ién por parte de una autoridad se basa en una utilizacién de
nuestros propios sentimientos y afectos, sea por el sistema de pro-
mesas de premio o castigo (el premio es algo que nos produce
placer, el castigo algo que nos repele), sea mediante una «edu-
cacién» (en sentido amplisimo) que haya conformado nuestros
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Acabamos de hablar de algo asi como un doble sentido
sentido de «determinacién libre» en lo que se refiere
a la voluntad, a saber: determinacién tal que yo podria
no adoptarla, y determinacién cuyo fundamento es la
libertad misma. Pues bien, aunque en ambos casos se
trata de un solo concepto de la libertad, el primer sen-
tido expresa simplemente la libertad, de la que no po-
demos en modo alguno desprendernos; el segundo ex-
presa esto otro: hacerse cargo efectivamente de la propia
libertad; esto ultimo es algo que podemos hacer o
no hacer y, ademss, el no hacerlo es la actitud inme-
diata y fécil, el eludir la responsabilidad, el cual se
expresa (por ejemplo) en los conceptos «no tengo mds
remedio que... (hacer lo que hago)» y «no podria...
(obrar de otra manera)», expresiones cuya esencial in-
sinceridad da testimonio de que la libertad (la plena
responsabilidad de todas nuestras acciones) es la mids
pesada carga, de la que de buena gana nos descargamos.
El que tales recursos sean efectivamente insinceros pone
de manifiesto que ha de haber la posibilidad de tomar
sobre si la libertad, la posibilidad de determinacién
auténoma de la voluntad. En otras palabras: que siem-
pre podriamos significa que la dimisién que hemos hecho
de nuestra libertad es en todo momento libre ella mis-

afectos en la direccién requerida. Se comete una falsedad cuando
se contraponen nuestras «propias» inclinaciones a la presién de
los hechos «externos», porque nuestras «propias» inclinaciones
son el resultado de una amplia serie de hechos «externos» pre-
sentes y pasados y pueden ellas mismas ser consideradas y ex-
plicadas como hechos externos (psicologia, sociologia, etc.). Si
los hechos externos no determinan de un modo absoluto nuestra
conducta, serd porque también podemos decidir en contra de
nuestras «propiass» inclinaciones.
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ma y en todo momento revocable y que, por lo tanto,
en todo momento somos de nuevo responsables de ella;
que, cualesquiera que sean las instancias a las cuales
hayamos entregado nuestro poder de decidir, sigue en
pie la molesta certeza de que nuestro poder de decidir
sigue siendo nuestro.

Una determinacién en virtud de la libertad es, segtn
hemos visto, una determinacién de la voluntad que no
tiene cardcter receptivo, que no depende de ningiin
hecho empirico. Vemos que este concepto, de una de-
terminacién en virtud de la libertad, coincide con el
concepto que arriba elaboramos sobre cdmo habria de
ser una determinacién necesaria de la voluntad. «Deter-
minacién necesaria de la voluntad» y «determinacién
en virtud de la libertad» son lo mismo, a saber: aquella
determinacién que no viene determinada por hechos
empiricos (= por algo contingente), y esto quiere decir:
determinacién que no consiste en contenido alguno de
la voluntad, puesto que, como dijimos, el que algo sea
contenido de la voluntad reposa siempre en algo empirico
(de la experiencia interna): un contenido sélo puede de-
terminar la voluntad mediante el sentimiento de deleite
o repugnancia. A primera vista, la nocién de una deter-
minacién independiente de todo contenido puede pare-
cer contradictoria, ya que «determinacién» (de-termi-
nacién, de-limitacién) quiere decir que ciertas cosas
quedan admitidas y otras excluidas; una determinacién
de la voluntad es una de-cisién (decidere: separar cor-
tando, cortar), una norma que acepta determinadas ac-
ciones y excluye otras. Sin embargo, vamos a ver cémo
—segtin Kant —la exclusién de determinadas acciones
puede producirse sin que en la norma que da lugar a
dicha exclusién bhaya mencién de contenido alguno.
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Una determinacién de la voluntad es una maxima:
«Dadas tales condiciones, haz tal cosa». Aparte del con-
tenido —esto es: aparte de lo que la mixima ordena—-,
hay en la mdxima solamente la «forma», esto es: el
cardcter de mdxima, el caricter de determinacién uni-
versal. ¢Puede la mera forma de determinacién univer-
sal constituir por si sola una determinacién?; en otras
palabras: ¢ocurre que ciertos contenidos (de posibles
determinaciones de la voluntad) pueden ser contenidos
de determinaciones universales y otros, en cambio, no
pueden serlo, porque, si se los enuncia como universales,
resultan contradictorios? La respuesta es afirmativa;
por ejemplo: una mdxima que autorice a mentir bajo
ciertas condiciones no puede ser enunciada como uni-
versal sin contradiccién, porque, considerada como ley
universal, haria que en las condiciones mencionadas
dejase de haber relacién entre lenguaje y pensamiento,
con lo cual destruirfa (en esas condiciones) la posibili-
dad misma de la mentira, posibilidad que supone la
concordancia de principio entre lenguaje y pensamiento;
si no se admite esta concordancia, el lenguaje deja en
general de tener significado, deja de ser lenguaje vy,
por lo tanto, es imposible la nocién misma de mentira,

La forma de universalidad, que estd presente cada
vez que la voluntad se determina (esto es: cada vez
que adopta una méxima), es, pues, por si sola un prin-
cipio de discriminacién, un principio que permite cier-
tas mdximas y veda otras. Y este principio, puesto
que es el tnico principio de determinacién de la vo-
luntad que no depende de ningiin contenido, el tnico
que puede formularse sin mencionar contenido alguno,
es el tnico principio a priori (y, por lo tanto, el wnico
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necesario) de determinacién de la voluntad. En otras
palabras: toda la «ley moral» puede expresarse en la
siguiente férmula: Obra de modo que la méxima de
conducta que adoptes pueda valer como ley universal.
Que «pueda valer como ley universal» quiere decir
que, enunciada como ley universal, no resulte contra-
dictoria.

Una determinacién no receptiva de la voluntad es
—como ya dijimos— una determinacién cuyo funda-
mento es la libertad; esto sélo puede serlo aquella
determinacién que no reposa en contenido alguno, esto
es: aquella determinacién que acontece no sélo «de
acuerdo con» la ley moral ¥, sino precisamente en virtud
de ella. Esto arroja una consecuencia notable: podemos
decir que alguien es «malo» en la medida en que sus
acciones son contrarias a la ley moral, pero no podemos
en medida alguna decir que alguien es «bueno», porque
sélo podemos ver la conformidad de sus acciones con
la ley moral, no en qué medida el motivo de esas ac-
ciones es la ley moral. Esta imposibilidad afecta tam-
bién al juicio que yo puedo hacer sobre mi propia
conducta; la experiencia interna no me da a este res-

3 «De acuerdo con» la ley moral puede estar una accién que

se decide por motivos perfectamente amorales. En este capitulo
hay que incluir todo lo «bueno» que se hace por inclinacién
afectiva, cualquiera que sea el origen psicolégico de ésta; en todos
estos casos, la concordancia con la ley moral es una pura casua-
lidad, ya que el motivo de la accién es otro. Cierto que hay
generalmente condicionamientos afectivos (procedentes del medio
social, etc) que impulsan la conducta de acuerdo con una deter-
minada norma, pero llamar «moral» a esta norma es situarse

en un terreno que no tiene nada que ver con lo que aquf
discutimos.
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pecto ninguna ventaja esencial; en efecto, la experien-
cia interna me revela solamente estados, es decir: pre-
cisamente lo afectivo, lo receptivo. La «intencién» mo-
ral queda relegada a un terreno incognoscible, lo cual
era ya de esperar, pues hemos empezado diciendo (pé-
ginas 257-259) que la nocién de una determinacién de la
voluntad, de una decisién, es algo absurdo desde el
punto de vista del conocimiento; en otras palabras: la
cuestién moral no es teorética, no es la cuestion de si
yo soy bueno o soy malo, sino esta otra: ¢qué debo
hacer?; la cuestién de si yo soy bueno o soy malo
(o de si otro es bueno o malo, o de si yo soy mejor
o peor que otro) debe ser declarada teoréticamente
sin sentido, moralmente farisaica y, en fin, absurda,
porque se plantea en forma teorética (es decir: como
peticién de reconocimiento de lo que es) con nociones
que no tienen significado teorético.

Por ser a priori, esto es: independiente de todo
acontecer empirico, la ley moral no admite modifica-
ciones o salvedades en funcién de contingencia alguna,
sino que es absolutamente inflexible. Lo que, en una
situacién determinada, yo he de hacer en virtud de la
ley «Obra de modo que la méxima de tu conducta pue-
da valer como ley universal», eso he de hacerlo caiga
lo que caiga, cualesquiera que vayan a ser los resulta-
dos, las ventajas o los sacrificios. La ley moral no
contiene una serie de mandamientos que ordenen hacer
(o evitar) esto, aquello y lo de més all4; contiene una
sola cosa, una cosa puramente formal, sin referencia
a ningdn contenido determinado, y que, por ello, abarca
por igual todos los contenidos posibles; por lo mismo
que no hace referencia a contenido alguno, la ley moral
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no admite modificaciones en funcién de contenidos di-
versos, sino sélo —por asi decir— aplicaciones a los
diversos contenidos, esto es: he de preguntarme qué
debo y qué no debo hacer en la situacién concreta que
se presenta, pero siempre segin la misma ley, no segin
una ley especial para esta situacién; en moral no hay
«leyes de excepcién», ni tampoco posibilidad de «sus-
pender» la ley.

El que la demostracién de una verdad matemitica
nos dé una certeza universal y necesaria responde —como
vimos— a que dicha demostracién no depende de nin-
gin elemento empirico. Cuando el profesor de mate-
miticas me explica la demostracién de que la suma
de los dngulos de un tridngulo es 180°, no me comu-
nica ningin dato; simplemente me indica los pasos
de un camino que yo mismo he de andar (si he de
llegar a estar absolutamente seguro de que la suma
de los 4dngulos de un tridngulo es 180°) y que puedo
andar sin contar con dato alguno; cosa esencialmente
distinta de lo que hace el profesor de fisica cuando
me informa del valor numérico que, segin las medi-
ciones efectuadas, tiene la constante de la ley de gra-
vitacién de Newton. Tratdindose de un dato empirico,
no hay otro remedio que aceptar que, en términos
absolutos, el error es posible, ya que al menos podemos
admitir que la cosa, aun suponiendo que efectivamente
sea como creemos, podria ser de otra manera; en cam-
bio, en matemdticas, el que «esto es asi» quiere decit
que esto tieme que ser asi y que es absolutamente im-
posible que no sea asi; en otras palabras: en mate-
mdticas, un error (la aceptacién de una tesis falsa)
s6lo puede deberse a la falta (por nuestra parte) de un
cuidado que siempre podemos tener, en ningéin modo

272

puede deberse a elementos materiales del conocimien-
to. Pues bien, correspondientemente ocurre en el te-
rreno prictico: yo puedo atenerme a una apreciacién
impugnable (siempre subjetiva) del placer o desplacer
que me va a reportar una determinada conducta (aun
suponiendo que no me equivoque acerca de sus con-
secuencias materiales), pero, por lo que se refiere a la
legitimidad moral de la norma de conducta que adopto,
no cabe otra validez que la certeza absoluta. Que yo
adopte una norma de conducta porque simplemente
«creo» que es buena, esto s6lo es posible si me dejo
llevar por fundamentos que me vienen empiricamente
dados, y, ya en esto, sin esperar a ver qué conducta
es la que esos fundamentos inspiran, puedo decir que
soy culpable. Decir que yo he adoptado «de buena fe»
una norma de conducta inmoral, porque yo «creia» que
era moral, es enunciar un falso concepto, ya que sélo
puedo «creer» en la medida en que me atengo a fun-
damentos empiricamente dados; por el contrario, en
la medida en que tomo radicalmente a mi cargo la
decisién sobre mi propia conducta, no tengo que «creer»
nada ni puedo contentarme (en cuanto a la legitimidad
moral de la norma de conducta que adopto) con menos
que la certeza absoluta, porque el juicio moral sobre
mi norma de conducta se basa dnicamente en un prin-
cipio a priori, no en algo que yo pudiera no tener y que
quizd tuviera que serme dado.

Hasta aqui lo que decimos sobre la naturaleza de
lo «moral» siguiendo fundamentalmente a Kant. Ahora
vamos a apartarnos momentdneamente (quizd sélo apa-
rentemente) del camino de Kant, para finalmente reco-
ger sus planteamientos desde una base algo distinta.

273
19



En las pdginas precedentes parece que hemos dado
un paso atrds con respecto a lo que habiamos expues-
to en pdgs. 197 y sgtes. En efecto, hemos partido aquf
de las nociones de lo «tedrico» y lo «prictico» y de
su estricta contraposicién, cuando alli habfamos dicho
que esa oposiciébn es secundaria con respecto a un
primario «estado de abierto» en el que resulta abierto
el mundo y, con él, mi propio ser. Cierto que lo que
Kant entiende por «ley moral» es una ley practica
anterior a toda teoria; cierto también que Kant insiste
en que el problema moral (¢qué debo hacer?) no po-
dria subordinarse a ningin conocimiento tedrico, pot-
que la propia teoria (esto es: la ciencia) es ya un «ha-
cer», una decisién, una determinada actitud que yo
puedo decidir adoptar, y no la nica posible. Pero una
cosa es que la prictica abarque mds que la teoria (por-
que la primera es toda mi conducta, mientras que la
segunda es sélo una opcién determinada) y otra cosa
muy distinta es que la nocién de «prictica» sea posible
de otro modo que como correlativo de la nocién de
«teoria» o, en otras palabras, que sea posible de otro
modo que sobre la base de una concepcién sustancial-
mente teorética. La nocién del hombre como un ente
actuante, como sujeto de decisiones, es la nocién de
algo que irrumpe en el mundo teoréticamente conce-
bido (esto es: en el 4mbito del espacio, el tiempo y las
categorias); no de algo que pertenece a ese mundo
(porque entonces no podria ser libre, ya que los fe-
némenos estdn regidos absolutamente por el principio
de causalidad), pero si de algo que irrumpe en él, que
actda en éL Sdlo si el mundo es concebido primero
teoréticamente, puede luego concebirse la actuacién en
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él y sobre él de un ente que, en cierto modo, no perte-
nece a él, puesto que actia libremente (Kant afirma,
en efecto, que la libertad sitia al hombre en cierto
modo mds all4 del 4mbito de la experiencia, porque
en este 4mbito todo esti regido por el principio de
causalidad).

La adopcién de la «teoria» como la relacién funda-
mental con lo ente arranca de Platén. Este pensador,
como ya sabemos, entendié el ser como eidos, es decir:
como aspecto, configuracién. La relacién a «aspecto» es
«ver» (idein, de la misma raiz que eidos e idéa), esto
es: «conocimiento». Naturalmente, no se refiere Pla-
tén al «ver» sensible; por el contrario, el verdadero
ver es, para él, aquel en el que lo que se ve es la
idea, no las cosas, con lo cual queda fundamentada
la distincién entre el «conocimiento superior» y el «co-
nocimiento inferior». Platén todavia no enfrenta el
«ver» a otro aspecto del ser del hombre; para él el «ver»
es la designacién total del ser del hombre; la cuestién
del «saber», la del «saber hacer» y la de la «virtud»
son, para Platén, una sola, que consiste en esto: que
el hombre «dirija la mirada», por encima de las cosas,
a lo esencial, a la idea. En Aristételes ya hay distin-
cién, pero una distincién que desaparece al remontarse
al principio (cf. pdgs. 256-257), en el que todo es theoria,
y de modo que esta theoria es a la vez el saber, la vir-
tud y la felicidad.

Obsérvese que, en todas estas oposiciones (entre cono-
cimiento y practica, entre conocimiento «superior» e
«inferior») que se producen (es decir: que no estaban
al principio) en la historia de la filosofia, es uno de
los dos términos el que se pone expresamente como
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«lo verdadero», mientras que el otro término queda
determinado, en principio, simplemente como «lo otro»,
y sélo después, como secundariamente, puede llegar a
ser objeto de una determinacién y valoracién. La cues-
tién de la verdad se plantea en el 4mbito de la teoria,
esto es: del conocimiento, y el conocimiento verdadero
es el conocimiento superior. Si mds tarde se quiere
tomar como base no la teorfa y lo superior, sino la
prictica y lo sensible, esto no modifica la situacién
fundamental, porque los conceptos de «la prictica» y
«lo sensible» sélo han podido surgir de su oposicién
a la teoria y lo superior, esto es: de que toda posicién
de un término es de-limitacién frente a otra cosa y, por
lo tanto, pone a la vez lo «otro». Los griegos de la
época arcaica no adoptaban la prioridad de la teoria,
no porque considerasen bdsica la prictica, sino porque
no tenfan alin «teoria» ni «practica»; igualmente, no
adoptaban la «superioridad» del conocimiento «intelec-
tual», no porque se atuviesen a lo sensible, sino porque
no habia para ellos un conocimiento sensible y un
conocimiento intelectual, por lo mismo que no habia
un «conocimiento» como relacién primaria del hom-
bre con lo ente. La palabra griega que generalmente
se hace corresponder a la nocién de «conocimiento su-
perior» es la que en Platén designa aquel «ver» que
se refiere a la idea, esto es: noein. Y en griego arcaico
la palabra noein significa lo que en los capitulos 13
y 15 hemos llamado «proyecto»; puesto que es en
el proyecto donde resulta primariamente descubierto
lo ente que es en cada caso descubierto, nada tiene
de extrafio que noein signifique también «percibir»,
«percatarse de». Alli dijimos que el proyecto que es
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mi propio ser es a la vez la abertura del mundo, en
la que esto aparece como esto y aquello como aquello,
y que es a este abrirse del mundo a lo que los pensa-
dores arcaicos se refieren cuando hablan del ser, del
l6gos, de la physis. Pero también alli dijimos que el
hacerse cargo de la muerte (los griegos designaban co-
rrientemente a los hombres con la expresién «los mor-
tales») no es otra cosa que el hacerse cargo del «poder
ser» en cuanto precisamente «poder ser», que no se
remite a ninguna realidad efectiva, y, por lo mismo, el
hacerse cargo del propio ser como de mi propio ser.
Hacerse cargo de la muerte no es «pensar en la muer-
te» (porque precisamente entonces se pone la muerte
como aquello que ella no es, como algo que puede llegar
a ser presente); es una determinada manera de ser lo
que se es, justamente aquella que consiste en hacerse
cargo de mi propio «poder ser» precisamente como
«poder ser» y, lo que es lo mismo, como el mio propio.
Del mismo modo, el hacerse cargo del proyecto total
que constituye mi existencia no es tener un «plan»
calculado de lo que mi historia personal «debe» ser,
sino que es una determinada manera de existir, justa-
mente aquella que ha reconocido la posibilidad defi-
nitiva y necesaria de la nulidad de todas las posibilida-
des y que, por ello, no puede adherirse a esta, aquella
o la otra posibilidad con la pretensién de conservarla.
Sélo cuando no se tiene nada que perder se puede
ser verdaderamente libre. Tropezamos aqui con temas
ya presentes en la ética de Kant: la superacién de toda
determinacién basada en contenidos, la libertad como
una pesada carga, de la que de buena gana nos des-
prendemos. Nuestro propio ser es algo que nos ate-
rroriza y de lo que en cada caso ya nos hemos despe-
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dido, ya hemos huido, algo que, en cada caso, sélo
podemos reasumir. Este habernos descargado ya en
cada caso de nuestro propio ser —esto es: de aquel ser
que, sin embargo, siempre podemcs ser y que consti-
tuye nuestra propia posibilidad de ser—, por mds que
se encuentre cominmente desfigurado por conceptos
ad hoc, es lo que hay en el fondo del fenémeno de
«la voz de la conciencia» que nos acusa y nos llama.
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VOLUMENES DE LA
COLECCION FUNDAMENTOS

1y 2. ATLAS HISTORICO MUNDIAL * y **
DE LOS ORfGENES A LA REVOLUCION FRANCESA
DE 1A REVOLUCION FRANCESA A NUESTROS DfAS

He aqui una nueva férmula para comprender la Historia a tra-
vés de su desarrollo politico, social, econémico, bélico y cultural.
Las claves de este desarrollo se encuentran en todo momento
contrastadas con su marco geografico gracias a un abundante
material (mas de 600 mapas a todo color, planos, diagramas, et-
cétera) que hace posible la facil sintesis de los datos ordenados
cronolégicamente en el texto.

La sintesis viene facilitada, ademd&s, por secciones de paginas-
texto dedicadas a temas generales: Economia, Sociedad, Cultu-
ra, etc.

Esta obra, cuyas sucesivas ediciones en aleman, francés, inglés
e italiano la han convertido en uno de los mayores éxitos edito-
riales mundiales de los ultimos anos, ha sido enriquecida en su
versién espafiola con numerosas ampliaciones relativas a la his-
toria de la Peninsula Ibérica y del continente americano.

3. LA AMERICA HISPANOHABLANTE
UNIDAD Y DIFERENCIACION DEL CASTELLANO
Bertil Malmberg

El profesor sueco Bertil Malmberg—sobresaliente romanista y
uno de los primeros fonetistas de nuestro tiempo—estudia la
fragmentacién lingiiistica sufrida por el castellano al ser tras-
plantado al Nuevo Mundo, no sélo desde la vertiente estricta de
su especialidad, sino en funcién de los complejos fenémenos y
fuerzas que suelen presentarse cuando una cultura conquistado-
ra extiende su lengua y su sistema politico-social a una poblacién
muy diferenciada. A partir de la formacién de la lengua de Cas-
tilla, examina la cuestién de la evolucién histérica del castellano,
el problema del origen regional de los emigrantes a América, las
posibles influencias del substrato en el aprendizaje o expresién
de los americanos, y, finalmente, procede al analisis de las for-
mas argentinas, chilenas, peruanas, paraguayas, mexicanas, etc.

4. TEORIA DE LA EVOLUCION
Johin Maynard Smith

En este andlisis del proceso evolutivo, basado en la variacién,
seleccién y herencia observables en animales y plantas actual-
mente vivientes, John Maynard Smith—uno de los hombres de
ciencia mas destacados en la actualidad—hace «la aportacién
acaso mas importante realizada por un bidlogo para ayudar a
comprender como es el mundo y en razén de qué ha llegado a
ser asi». La cuestién del origen de las especies y las diferentes
tesis derivadas de su estudio—desde el problema de la adaptacién
y la selecci6én natural hasta una primera fijacién de los derrote~
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